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ಕಳೆದ ಹೆತ್ತು ಹೆದಿನ್ನೆದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಾನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಆಯ್ದು ಈ ಸಂಗ್ರಹದ ಮೂಲಕ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ 
ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. ಈ ಕತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಈ ಮೊದಲು ಪ್ರಬುದ್ದ ಕರ್ಣಾಟಕ, 
ಕತೆಗಾರ, ಪ್ರೇಮ, ವಾಣಿ, ಛಾಯಾ ಮೊದಲಾದ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಕೆಲವು “ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲು” “ ಅಂತರಗಂಗೆ” ಕಥಾ 
ಸಂಗ್ರಹಗಳಲ್ಲೂ ಸೇರಿವೆ. “ಮೋಚಿ” ಹಿಂದಿಗೂ “ ನಾದನಾಮ 
ಕ್ರಿಯಾ” “ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ” ಇಂಗ್ಲಿಷಿಗೂ ಪರಿವರ್ತಿತವಾಗಿವೆ. 
ಹಿಂದಿಯ ಅನುವಾದ ಶ್ರೀ ಗುರುನಾಥ ಜೋಶಿಯವರದು; ಇಂಗ್ಲಿ ಹಿನವು 
ದಿವಂಗತ ಶ್ರೀ ಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನವರದು. ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರ 
ಪ್ರ ಉಪಕಾರಕ್ಕೂ ನಾನು ಸತ್ಯ 


ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಪೂರ್ತಿ ಕಲ್ಪಿತವಲ್ಲ. ಕೆಲವಕ್ಕೆ ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಗಳ ಆಧಾರವಿದೆ; ಹಲವಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಊಹೆಯೆ ಅವಲಂಬನೆ. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ ಅನೇಕ ಸನ್ಸಿವೇಶಗಳನ್ನೂ ಅ ಅವರಿವರಿಂದ 
ಕೇಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ನನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಕತೆಯ 
ಎರಕಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದೇನೆ. * ಮೋಚಿ”, " ಹಳೆಯ ಕತೆ”, “ಬೇಟಿ”, 
“ ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು” ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೀಗೆ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಉಳಿದುನೆಲ್ಲಾ ಪೂರ್ತಿ ಕಲ್ಪಿತವೇ ಎನ್ನ್ನ 
ಬಹುದಾದರೂ ಅವಕ್ಕೂ ಕೂಡ ಜೀವನದ ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಸನ್ನಿ 
ವೇಶದ ಪ್ರಚೋದನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಕತೆಗಳು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಗ್ರಂಧಮಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಂದಾಗ ಅವುಗಳನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ನಮ್ಮ ಜನ ಈ 
ಸಂಗ್ರಹೆವನ್ನೂ ಹಂ ವಿಶ್ರಾ ಹ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ವರೆಂದು 


ನಾನು ನಂಬಿದೇನೆ. *ಸ್ನೇಹಸರರೂ ಸೌಜನ್ಯಶೀಲರೂ ಆಗಿರುವ 
ಶ್ರೀ ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ ಅವರು ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಸ್ರ್ಟಂದ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ವನ್ನು ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಈ ಕತೆಗಳು ಬಿಡಿಬಿಡಿಯಾಗಿ 
ನನ್ನಲ್ಲೆ ಇನ್ನೂ ಬಹುಕಾಲ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದುವೊ ಏರೊ. ಅಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವರಿಗೂ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುದ್ದಾಗಿ ಅಚ್ಚುಮಾಡಿ ಕೊಟ್ಟಿರುವ 
ಮೈಸೂರು ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಪಬ್ಲಿಷಿಂಗ್‌ ಹೌಸಿನ ಒಡೆಯರಿಗೂ 
ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯ ವಂದನೆ ಸಲ್ಲತಕ್ಕದ್ದಾಗಿದೆ. 


ಬೆಂಗಳೂರು 
ವ್ಯಯ ಸಂನತ್ಸರ 
ಮಾಫ ಬಹುಳ ಚತುರ್ದಶಿ —ಭಾರತೀಪ್ರಿಯ 
ಮಹಾ ಶಿವರಾತ್ರಿ 
( ೧೯-೨-೧೯೪೭ ) 


ಈ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲಿನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಒಟ್ಟು ಗೂಡಿಸಿ ಪುಸ್ತಕ ರೂಪ 
ವಾಗಿ " ಕನ್ನಡಕಾವ್ಯಮಾಲೆ' ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಲು ಅವಕಾಶವಿತ್ತ 
" ಭಾರತೀಪ್ರಿಯ' ರೆಂಬ ಕಾವ್ಯನಾಮವುಳ್ಳ ಮಹಾಶಯರ ಉಪಕಾರ 
ವನ್ನು ಸ್ಮರಿಸುತ್ತೇನೆ. 

ಕೂಡಲಿ ಚಿದಂಬರಂ 


ವಿವರ 


ಮೋಚಿ 

ರಾಹು 
ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ 
ಬೇಟಿ 

ತ್ಯಾಗ 

ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 
ಅನುಗ್ರಹ 

ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಸಾಧನೆ 

ಹಾರೆರೆದ ಹಾವು 


``ರುದ್ರ ವೀಣ 


ಮೋಚಿ 
“ ಬಸ್ಸಿ, ಮಾಸಾಮಿ.'' 
"ಏನೋ, ಸರಿಯಾಗಿ ....?”? 
“ವ್ಹೂ....ಬುಡಿ ನನ್ನೊಡ್ಯ, ಕಳ್ಳಿ,” 
“ ಎಷ್ಟು ಕೊಡ್ಬೇಕೋ 2 
bo ಕಲ್ಪ ನೋಡ್ಬಾರ್ದಾ ಶಿರಾ ಲ್‌ೆ 
« ಅದಿರ್ಲಿ, ನೀ ಹೇಳೋ.” 
« ತಮ್ಸಂತೋಸ ಬುದ್ದೀ.'' 
«ಲೇಲೇ,....ಆಕೊನೆಸ್ಟಲ್ಪಜೆನ್ನಾಗಿ....” 
«« ವೊಸಿ ಸುಮ್ಮಿರಿ ದ್ಯಾವ್ರೆ.'' 
“ ಅಲ್ಲಿ ಅದ್ನೋಡು.... ಎಡಗಡೆ.” 
“ವ್ವ ಸರಿಯಾಯ್ತು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 
“ ಎಷ್ಟು ಕೊಡಲೋ?” 
"ನಾ ಯೋಳ್ಳಿಲ್ವಾ ಬುದ್ದೀ kk 
"ನಿನೂ?? 
"" ತಮ್ಮ ಖುಸಿ ಅಂತ.” 
"ಹ್ಞು.... ತೊಗೋ.'' 
“ ಸರಿ ಶಿವ ನಾಕೇಳ್ಬ್ಯಾಕಾ ಇದ್ದೆ? 4 
« ನಿನ್ನ ಹೆಸರೇನೋ? '' 
ಯಾಕ್ಬುದ್ದೀ?” 
" ಅಲ್ಲ; ಕೇಳಿದೆ, ಸುಮ್ಮೆ,? 
” ರಾಚಾ ಬುದ್ದೀ; ರಾಚಾಂತ. ” 


೫ ೫ x ೫ ತ 


ತಿ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು ; ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು 


ನೋಡಿದೆ; ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕಮಲು ! ಸ್ನಲ್ಪ ನಗುತ್ತ-- 
ರ್‌ ವನು ಮಂ 
(4 ಅದೇನೂಂದ್ರೆ ) ೨೨ 
66 ಏನು? ೨೨ 


"ಅಲ್ಲಾ; ನೀವಂತಾ ಇದ್ದದ್ದು?” 

“ ಏನೇ ಹಾಗಂದ್ರೇ?'' 

" ಅಲ್ಲ; ಅದೇನೋ ರಾಜ್ಯ ದೊರೆ ಅಂತ....” 

ನಿಂಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ ಅಂತ--ಮಲಕ್ಕೊ ಸುಮ್ಮನೆ.” 

“ ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಿಜವಾಗಲೂ. '' 

“ ನೋಡಿದಿಯಾ, ಅವಳ್ನ ....'' 

ಸುರಿ ಕನವರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತಾ ಇದ್ದಿರಿ ಅಂದ್ರೇ....'' 

೬! ಹೋಗೇ.... ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತಾಡಬೇಡ.'' 

ಕಮಲು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು ; ನನಗೆ ಪುನಃ ನಿದ್ದೆ 
ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡೆ....ಹಿಂದಿನ ಸಂಜೆ ನಾನು 
ಜೋಡು ಹೊಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದು ಥಟ್ಟನೆ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
ನಾನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಮೋಚಿಯೊಬ್ಬನು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ 
ಶುಳಿತು ತನ್ನ ಸಣ್ಣ ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಬಡಿದು ತಾಳದಂತೆ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತ ಅದೇನೋ ಕುರುಕಲು ಪದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿದ್ದದ್ದು ; 
ನನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ನಗುತ್ತ ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು" ಬನ್ನಿ 
ಮಾಸಾಮಿ” ಎಂದದ್ದು ; ಕಡೆಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಅರ್ಧಾಣೆಯಲ್ಲೆ ತೃಪ್ತ 
ನಾದದ್ದು ... - ಎಲ್ಲಾ ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. ಒಂದು ಸಲ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಹೊರಳಿ ನೋಡಿದೆ. ನನ್ನವಳು ಗಾಢನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದಳು. 
ಅದೆಂಥ ಚೆಲುವು! ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿನೋಡಿದೆ. 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಿದಾಗ ಅರಳಿದ್ದ ನಗೆಮುಗುಳು ಇನ್ನೂ ಅವಳ 
ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಲಾಸ್ಯವಾಡುವಂತಿತ್ತು.... ಥಟ್ಟನೆ ದೂರ ಸರಿದು 
ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡೆ. ಅದೇ ಚಿತ್ರ ; ತಾಳ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ, ಕೆದರಿದ ತಲೆಯ, ಬಿಸಿಲಿನಿಂದ ಬೆಂದ ಮುಖದ ರಾಚ; 


ಮೋಚಿ ಷಿ 


ಅದೇ, ಅದೇ... ಅವನಜೀ ನಗುಮೊಗ.... ಪುನಃ ನನ್ನನ್ನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ “ ಬನ್ಸಿ ಮಾಸಾಮಿ” ಎಂದ ಹಾಗಾಯಿತು! 

ರಾಚ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ--ಮುರುಕು ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿ--ಮಲಗಿರ 
ಬಹುದೆ? ಅವನು, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ, ಅವನ ಮಕ್ಕಳು? ನನ್ನ 
ಹಾಗೆ? ಛೇ ಎಲ್ಲಿಯ ಸಾಮ್ಯ! ನಾನೆಲ್ಲಿ ಅವನೆಲ್ಲಿ? ಜೋಡು ಹೊಲಿ 
ಯುವ ರಾಚ ಅವನು.... ಇಲ್ಲಿ ನಾನು- ನನ್ನವಳು. ಸೊಗಸಾದ 
ಮನೆ; ಮೆತ್ತನೆಯ ಹಾಸುಗೆ; ಬೇಕು ಬೇಕಾದ ಪದಾರ್ಥಗಳು. ಇದು 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ ಇಲ್ಲ; ಹೌದು ಅವನ ಕರ್ಮ; ನಾನೆಂಥ ಹುಚ್ಚ | 
ಅವನು ಯಾರು? ನಾನು ಯಾರು? ... ಬಡತನ... ಬಡತನ... 
ಅವನು ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು... . ಅವನ ಜೀವನ ಇದು.... 
ಕೇವಲ ವಿಧಿಲಿಖಿತ. ಆದರೂ .... ಆದರೂ. ... ಇದೇನು? ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು!... ಕಂಬನಿಯನ್ನು ಚಿಮ್ಮಿದೆ; ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. 


೨ 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಗಿ ಎದ್ದೆ; ಅವೊತ್ತೆಲ್ಲಾ ಅದೇಕೊ 
ಮನಸ್ಸೇ ಸಮಾಧಾನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ 
ಬೇಸರ. ಹೊತ್ತು ಹೇಗೆ ನೂಕಿದೆನೊ ಅರಿಯೆ. ಸಾಯಂಕಾಲ ದೀಪ 
ಹೊತ್ತಿಸುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅದೇ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ, ರಾಚನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು. ದೂರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಕುಳಿತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಜೋಡಿನ ಒಂದು ಕೊನೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು ಬಿಟ್ಟೆ. ರಾಚ ಹರಡಿದ 
ಚರ್ಮದ ಚೂರುಗಳ ನಡುವೈ ಒಂದು ಹರಕಲು ಗೋಣಿಚೀಲದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 


« ರಾಚ !'' ಎಂದೆ. 

ಆಚ್ಯ.... ಏನು ಮಾಸಾಮಿ?” 

« ಕಿತ್ರುಹೋಯಿತು . ...'' 

«« ಠೃ ಇದ್ಯಾನಾ ಬುದ್ದಿ.... ನೆನ್ನೆ ವೊಲ್ಪಿದ್ದಲ್ವಾ?” 


« ಹೌದು; ಇವತ್ತೂ ಹೊಲಿ!” 
ರಾಚ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೆ ದಿಟ್ಟಸಿ 


ಇ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ನೋಡಿದ ; ಮೆಲ್ಲನೆ ಕ್ಸೈಲಿದ್ದ ಹಾರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು ನಾನು ಅವನ 
ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜೋಡನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ತಿರುಗಿಸಿ 
ನೋಡಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿದ. ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಡಿಯ ಮೇಲೆ 
ಕ್ಸ ಊರಿಕೊಂಡು ಹೊಲಿಯತೊಡಗಿದ. ಹೊಲಿಗೆಯೆಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ- 

“ ಏನು ಕೊಡ್ಸೇಕೋ 2೫ ಎಂದಿ, 

“ ಯಾನು ಬ್ಯಾಡಿ ಬುದ್ದೀ” ಎಂದ ನಗುತ್ತ; ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 
ನೀರವ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಜೇಬಿಗೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದೆ. ಅವನು ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕಿತನಾಗಿ 
ನನ್ನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದ 

“ ತೊಗೋ, ರಾಚ.'' 


ಈ ಠ 96 ಅ ಅ ಅ ಅಂ ಅ 


ಸ ಸ ದಿಗಿಲುಪಡಬೇಡ, ತೊಗೋ.'' 


ಸ ಬ್ಯಾಡಿ ಬುದ್ದೀ.'' 

ಯಾಕೋ?'' 

“ತಾವು ದ್ಯಾವ್ರಂಗೆ ನನ್ನೊಡ್ಯಾ, ತಮ್ತಾವ ಇಸ್ಕಳ್ಳದಾ? 
"ಪರ್ವಾ ಇಲ್ಲ ತಗೋ.'' 

«"ಇದ್ಯಾಕ್ಸು ದ್ಹೀ 13 


ಸೀ ತೊಗೋ ನಾ ಹೇಳುತೀನಸಿ.'' 

ರಾಚ ಕೈಯೊಡ್ಡಿದ; ನಟ್ಟ ದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನೆ 
ನೋಡಿದ; "" ಏಳು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಾ” ಎಂದೆ. ಅವನು ಎದ್ದು 
ಭಯಗೊಂಡವನಂತೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದ. ನನಗೆ ಅರ್ಥ 
ವಾಯಿತು. “ ಹೆದರಬೇಡ ರಾಚ, ನಿನಗೇನೂ ಮಾಡೊಲ್ಲ'' ಎಂದೆ. 
ಅನನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಹರಕಲು ಗೋಣಿಚೀಲವನ್ನು ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಕೊಡತಿ ಮೊಳೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಒಂದು ಚರ್ಮದ ಚೀಲ 
ದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿದ. ನನ್ನೊಡನೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದ. 
ಒಂದು ಸಲ ಸುತ್ತ ಸ ಕತ್ತಲು; ಮಸಕು, ಮಸಕು, 
ಎತ್ತೆತ್ತಲೂ ಮೌನ; ಚಳಿಗಾಳಿ. 


ಮೋಚಿ ೫ 


« ರಾಚ '' ಎಂದೆ. 

€( ಏನ್ಸುದ್ದೀ ಟಿ 

«« ನಿನ್ನ ಮನೆ ಎಲ್ಲಿ? ' 

«« ಅಲ್ಲಿ. _ದೂರ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಒಂಗೇ ಮರಗಳ ತಬಾಸಿ.'' 
Cc ಮನೆಜೋ-ಗುಡಿಸಕೋ J 

«« ಗುಡ್ಡು ಬುದ್ದೀ. ಗುಡ್ಡು.” 

«« ನೀನು ನಡಿ ಮುಂದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತೀನಿ.'' 

ಆ ಅದ್ಯಾಕ್ನ ನೊ ಹ್ಯಾ? ಣಿ 


Cc ಸ ಹೆದರಬೇಡ ರಾಚ, ನಿನ್ನ ಮನೆ ನೋಡಬೇಕು, 


ನಾಡಿ ಜ್ಯ 
«ಯಾತೋ? 
«« ತಾವು... ನೋಡ್ಬಾರ್ದು ಬುದ್ದಿ-ಗರೀಬನ್ನುಡ್ಗು.”' 
(( EEE ಎಲ್ಲಾ ನೋಡಬಹುದು. 
«« ಏನ್ಮಾಡ್ಬೇಕ್ಬುದ್ದಿ.. . ಅಲ್ಲಿ? '' 
ನಾನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಧ್ವನಿ ಬದಲಾಯಿಸಿ 
«« ರಾಚ '' ಎಂದೆ. 
ಆ ಸ 
«« ನಿನಗೆಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳು?'' 
« ಅವೆ ಬುದ್ದೀ. ನಾಲ್ಫೈದವೆ.'' 
(॥ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ?” 
«« ಇಲ್ಲಾ ದ್ಯಾವ್ರೆ, ಓದ್ದು.” 
4 ಏನು ಹಾಗಂದ್ರೆ? '' 
«« ಓದು ಬುದಿ, ತೀರ್ಕೊಂಡು, .'” 
ಬ ಓ ೪ 
4. ಎಷ್ಟು ವರ್ಷವಾಯಿತು?'' 
6( ಚಾ ದೂರ ಬುದಿ )ಿ--ಜ್ಞಪ್ರಿ ಇಲ್ಲ.” 
46 ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವೋ--ಚಿಕ್ಕವೋ? 2 
€( ಓಳ್ಳೆ ಗಳು ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 


೬ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಮಾತಾಡುತ್ತ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮುರುಕಲು ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ರಾಚ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ ನಡೆದ. ಹತ್ತು ಮಾರು ಮುಂದೆ 
ಹೋದವನು ನಿಂತು ಹಿಂತಿರುಗಿ « ಅದೇ ಬುದ್ದಿ ನನ್ಮನೆ” ಎಂದ. 
ಏರುತ್ತಿದ್ದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ನೋಡಿದೆ. ಬಹಳ ಹಳೆಯದು. 
ಮುಂಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಕುಸಿದು ಬೀಳುವಂತಿತ್ತು. ಒಂದು ಚಾಪೆಯ ತಡಿಕೆ 
ಬಾಗಿಲಾಗಿತ್ತು. ಒಳಗಣಿಂದ ಮಂಕು ಬೆಳಕು ಹೊರಜೆಲುತ್ತಿತ್ತು. 
ರಾಚ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನೂಕಿದ. ಒಳಗಣಿಂದ 
ಹರಕಲು ಬಟ್ಟೆಯ, ಬಡತನ ನಿರಾಶೆಗಳು ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಮಕ್ಕ 
ಳೆರಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದುವು. ರಾಚ ಮಕ್ಕಳ ಕಡೆ ತಿರುಗದೆ ನನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ 

(6 ತಾವ್ಮ್ಮಂದ್ಸರ್ಬಾರ್ದು ಬುದ್ದೀ€'' ಎಂದ. 

«« ಯಾಕೋ?'' 

«4 ನಾನು ಮೋಚಿ ಬುದ್ದಿ... ಎಡಗೈನವ.'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಿಂತು ಯೋಚಿಸಿದೆ ; ಮನಸ್ಸು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. 

« ರಾಚ '' ಎಂವೆ. 

(( ಏನ್ಪುದ್ದೀ ಇಕಿ 

« ಇದು ತೊಗೋ.'' 

4 ಅದ್ಯಾನ್ಸುದ್ದೀ? '' 

«« ತೊಗೋ, ದುಡ್ಡು ತೊಗೋ, ನಿನ್ನ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ...” 

« ಬ್ಯಾಡಿ, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.'' 

«« ಇಲ್ಲ ನೀ ತೊಗೋ'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನೀರವ. ರಾಚ ನಿಷ್ಟಂದನಯನಗಳಿಂದ 
ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ 

«« ಇವೊತ್ತು ಬ್ಯಾಡಿ ದ್ಯಾವ್ರೇ ನಾಳ ಕೊಡಿ'' ಎಂದ. 

ಆ ಧ್ವನಿಯಿಂದ ಅವನು ರುದ್ಧಕಂಠನಾಗಿದ್ದಂತೆ ಜೋಜಿ 
ಯಾಯಿತು. ನಾನು ಒಂಡೆರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟು ನಿದಾನವಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ತಿರುಗಿದೆ. 


ಮೋಚಿ ೭ 


««ಕಾವಳ ಯೆಚ್ಚು ಬುದ್ದೀ ನಾನೂ ಒಂದಿಗೇ ಬತ್ತೀನಿ''ಎಂದ. 

4 ಏನೂ ಬೇಡ, ನೀನು ಯಾಕೆ?'' ಎಂದೆ. 

ಆದರೆ ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 

೩ 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ಕತ್ತಲೇರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ರಾಚನನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅವನು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಅವನಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೆ ಅವನ ಗುಡಿಸಲ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದೆ. ಒಬ್ಬನೇ ನಡೆದೆ. 
ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡಿಸಲೂ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆದರೆ ಒಳಗಣಿಂದ 
ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ--«« ರಾಚ'' ಎಂದೆ ಗಟ್ಟಿ ಯಾಗಿ. ಉತ್ತರವಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಪುನಃ 
ಕೂಗಿದೆ... ನೀರವ, ನೀರವ. ಗುಡಿಸಲ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಿತ್ತು. ಕೂಗುತ 
ಒಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಒಳಗಣಿಂದ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು. ಗುಡಿಸಲ ಒಳಗೆ-ಹೊರಗೆ ಎತ್ತಲೂ 
ಕತ್ತಲು; ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಸುತ್ತ ಹುಡುಕಿದೆ; ಕೂಗಿದೆ; 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ! « ರಾಚ ಇ.. ಲ್ಲ..'' ಎಂದುಕೊಂಡೆ. ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ. 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದೆ. ಮನದೊಳಗೇ «« ರಾಚ 
ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ನುಡಿದೆ. ಬಹು ದೂರದ ಅನಂತ ಅತೀತ ಕಾಲಿಮಾ 
ಮಯ ಶೂನ್ಯದಿಂದ": OE ಇಡು 
ಮಾರ್ದನಿ ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯವರೆಗೆ, ನೀರವವಾಗಿ, 
ನಿಷ್ಪಂದನಯನಗಳಿಂದ ಆ ಶೂನ್ಯವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಶಿಲಾಮೂರ್ತಿ 
ಯಂತೆ ನಿಂತೆ. 


೫ ಜೇ x ೫ ೫ೇ 


ರಾತ್ರಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗ ಕಮಲು ಬಂದು 
ಹತ್ತಿರ ನಿಂತುಕೊಂಡಳು. ಬಾಹ್ಯಶೂನ್ಯನಾದಂತಿದ್ದೆ. ಹೃದಯದಾಳ 
ದಲ್ಲಿ ಅಂದು ಸಂಜೆ ನಡೆದುದೆಲ್ಲಾ ಗಾಢತರವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿತ್ತು, 
ಸಹಿಸಲಾರದೆ ಅಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನೆಂಥ 
ಹುಚ್ಚ! ಅವನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದೆತ್ತಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದೆ. ಅವನ ದಾರಿದ್ರ್ಯದ 


ಲೆ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಅಳಲನ್ನು ತವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತವಕಗೊಂಡೆ. ನಾನು ಯಾರು ಅದನ್ನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ? ನನ್ನಿಂದ ತನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಹುಡೆಂದು ಅವನು 
ಭಾವಿಸಿದನೆ? ನಾನು ಅದನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಇದು 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೆ? ತಿಳಿದರೂ ಬೇಡವಾಯಿತೊ? ಹೌದು; 
ಬೇಡವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಉಪಕಾರದ ಹೊರೆ ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಯಿತು. 
ಅವನದು ನೀೀಸ್ವಾರ್ಥಜೀವನ ; ದುಡಿದು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊರೆಯುವ ಬಗೆ ; 
ನೊಂದು ನೋವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ. ಅವನ ಬಗೆಗೆ ನಾನು 
ತುಂಬ ವ್ಯತಿರಿಕ್ತವಾಗಿ ನಡೆದೆ. ನನ್ನಿಂದ ಅವನು ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋದ. ..... ಎಲ್ಲಿಗೆ? 

ಈ ನೆನಹು ಹೃದಯವನ್ನು ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟತು ; ಬಹುದೂರದಲ್ಲಿ 
ಲಿಯೊ ತುಮುಲ ವಿಪ್ಸವವಾಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋದಧೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮನಸ್ಸು ಕ್ಷತವಿಕ್ಷತವಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣೆರೆದೆ. ಕಮಲು ಮಂಚ 
ವನ್ನು ಒರಗಿ ನಿಂತು ಬಾಪ್ಸಪೊರಿತಲೋಚನಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅಂತಃಕರಣ 
ಕರಗಿತು. ಒಳಗೊಂದು ಚಿತ್ರ ; ಹೊರಗೊಂದು ಚಿತ್ರ. ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ವಿರುದ್ಧ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಮೆಲ್ಲನೆ ನುಡಿದೆ. 

"ಅವನ ಲೀಲೆ! ” 


ರಾಹು 


ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಜನ ಸುತ್ತಲೂ ಫೇರಾಯಿಸಿ ನಿಂತು ಕೌತುಕದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೆವಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಒಂದೇಸಮನೆ ತಂಬಟಿ ಭೋರಿಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೇ 
ಮಧ್ಯೇ ಅದರ ಹೊಯ್ಸನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ .ಆಲಿ--ದೂಲ' ಎಂಬ ಕೂಗೂ 
ಅದಕೆ ಮರುದನಿ ಕೊಟ್ಟಿಂತೆ ( ಅಬೀರ್‌--ಅಬೀರ್‌' ಎಂಬ ಕೂಗೂ 
ಅದರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಜನ ಸಮ್ಮರ್ದದ ಮೂಕ ಗದ್ದಲವೂ ಹೇಳಿಬರುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ನಿಮಿಷಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮಂಟಪಗಳ ಮುಂದೆ ಗುಗ್ಗುಳ 
ಹಾಕಿದಂತೆ ಭುಗ್ಗನೆ ಹೊಗೆ ಉರಿಗಳೆದ್ದು ಸಾಂಬ್ರಾಣಿಯ ವಾಸನೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮಂಟಪಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತಿದ್ದವರು ತಪ್ಪು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಚಿಲ್ಲರೆ ವೇಷಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ನಾಲ್ವಾರುಮಂದಿ 
ಗರಡಿಯ ಹುಡುಗರು ಮಂಟಪಗಳ ಮುಂದೆ ಅವರಿಗಾಗಿ ತೆರವು 
ಮಾಡಿದ್ದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಹಿಡಿತವಿಲ್ಲದ ಕುಣಿತಗಳನ್ನು ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮೆರವಣಿಗೆಯ ಮುಂದಾಳುಗಳಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿಟ್ಲ ಹಲವು ಮಂದಿ 
ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನ ಮುಸಲ್ಮಾನರು ಮೌನವಾಗಿ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದುಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ನೋಟ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನದ ದೃಷ್ಟಿ 
ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೊ ಹುಡುಕುವಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದಿಲ್ಲಿಗೆ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಂದನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿ ಏನನ್ನೊ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತೆ ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ದೃಷ್ಟಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೌನವೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಸುಮ್ಮನಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಮೂಕನೋಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಕಳೆದ ಎಂಟು ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ತಪ್ಪದೆ ಹುಲಿನೇಷಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ಅಮಾರ್‌ಸಾಬಿ ಈ ಸಲ ವೇಷ ಹಾಕಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಅವನು ಎಲ್ಲೂ ಕಂಡುಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನೆಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ ಏಕೆ ವೇಷ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕೇಳುವ ಕುತೂ 
ಹಲ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿಗೆ ಇದ್ದರೂ ಅದೇಕೊ ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನಾಲಗೆಯಿಂದ ತಡೆದು ಸುಮ್ಮನಾಗಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 


೧೦ ರುದ್ರ ನೀಣೆ 


ಅಮಿಾರ್‌ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. 
ಅವನು ಇಂದು ವೇಷ ಹಾಕದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಹುಡುಕುವವರೇ ಆಗಿದ್ದರು. 

ಆದರೆ ಅಮಾರ್‌ ತನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲೆ ಇದ್ದ. ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕಲ್ಲು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಗೆ 
ಬಂದ ಸದ್ದನ್ನೂ ವಾದ್ಯ ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅವನ ಕನಿ 
ಕದ್ದು ಕೇಳಿತು. ಅನಮಾರನ ಮೈ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಡುಗಿಹೋಯಿತು. 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತು ಹೆರಿದಂತಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು 
ಹಣೆಯಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕುಳಿತ. ಹಣೆ ಕೆಂಡದಂತೆ ಸುಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಒಡೆದುಹೋಗುವಷ್ಟು ಮಟ್ಟಗೆ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಕ್ಷಣ 
ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಧಾವಿಸಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆವರು ಹೆನಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಹೊಸ 
ದೊಂದು ಭಾವನೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಅಮಾರನ ಮ್ಸೆ ಮತ್ತೆ ನಡುಗಿತು. ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ಮೈಯನ್ನು ಮೇಲಿ 
ನಿಂದ ಕೆಳಗಿನವರೆಗೂ ಒಂದುಸಲ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಥಟ್ಟನೆ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಮೇಲಕೆ ಎತ್ತಿ ಹುಲಿವೇಷದ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ನಿನ್ಯಾಸವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸಿದ. ಕಟ್ಟಿಯೊಡೆದು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುವ ಪ್ರವಾಹದಂತೆ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಭಾವನೆಗಳು ತುಮುಲವಾಗಿ ಸೆಣಸಿ ಒಂದರ 
ಮೇಲೊಂದು ಹಾಯ್ದು ಬಂದವು. ಸರಪಳಿಯಂತೆ ಒಂದಕ್ಕೊಂದು 
ಕೊಂಡಿಬಿದ್ದು ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂದೆ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿ 
ಯಿತು. ಅಮಿಾಾರ್‌ ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 

ತೇ ಸೇ ೫ೇ ಶೇ ತ್ಯ 

ಅಮಿಾರನ ಹುಲಿವೇಷವೆಂದರೆ ಸೀಮೆಗೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ. ಪ್ರತಿ 
ವರ್ಷವೂ ಮೊಹರಮಿನಲ್ಲಿ ಅವನು ಹುಲಿವೇಷ ಹಾಕದಿದ್ದ ಸಂದರ್ಭ 
ಒಂದಾದರೂ ಇಲ್ಲ. ಸುತ್ತ ನಾಲ್ಕೈದು ಊರುಗಳಿಂದ ಜನ ಬಂದು 
ಅವನ ವೇಷವನ್ನು ನೋಡಿ ಊರ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಹೋಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ವಾಡಿಕೆ. ಹುಲಿವೇಷ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣನೆಗೆ ನಿಲುಕದ 


ರಾಹು ೧೧ 


ಒಂದು ನೈಪುಕ್ಯಾವನ್ನು ಅಮಿಾರ್‌ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೇ ಜನದ ಈ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಕಾರಣ. ಅವನ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಒಂದು ಗಾರುಡಿ 
ಮೈವೆತ್ತು ನೋಟಕರನ್ನು ಆಶ್ಚರ್ಯಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇದನ್ನು ಅರಿತಿದ್ದ ಊರಜನ ಅಮಾರನನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆಮ್ಮೆಸಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಗುಂಪಿಗಂತು ಇದೊಂದು ದೊಡ್ಮ 
ಗೌರವವೆ ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮೊಹರಮಿನಲ್ಲಿ ಅಮಾರ್‌ ಹುಲಿವೇಷ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ 
ಒಂದು ದಿನ; ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಅದೂ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳು ಮಾತ್ರ. 
ಈ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳ ಅವನ ನೃತ್ಯಕೌಶಲವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಜನ 
ಸಾವಿರವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಮೆರವಣಿಗೆ ಗರಡಿಯ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟು ಕೆಲವು ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ 
ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಥಿಂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಹೊರಟು ಸಕ್ಕದ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಾರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಹಾದು 
ಕೆರೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟಿ ವಿಶೇಷ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿ 
ದ್ಹುದು ಎರಡೇ ಕಡೆ: ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕದಲ್ಲಿ; ಅನಿರಾರನ 
ಮನೆಯ ಮುಂದೆ. ಈ ಎರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲೂ ಮೆರವಣಿಗೆ ಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮೊದಲೆ ಜನ ಗುಂಪು ಸೇರಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಗಡಿ 
ಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅಮಾರನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೆ ಆಟದ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚು. 

ಮೆರವಣಿಗೆ ವಾದ್ಯಘೋಷದೊಡಕನೆ ಬಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಾಗ ಗುಂಪಿನ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಅವಿಖಾರನ ನೃತ್ಯಕ್ಕೆ ಜಾಗ 
ತೆರವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು ಜನವನ್ನು ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಆವರಣವಾಗಿ 
ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಟ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಡೆದ ಮೇಲೆ ಅಮಾರನ ಪುಟ್ಟ 
ಮಗಳು ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣು ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಿಳಿದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಗುಂಪು ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, 
ಅಂಜಿಕೆ ಕುತೂಹಲಗಳು ಬೆರೆತ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅನಿನಾರನನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ನಿಂತುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿತ್ತು. ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ 


೧೨ ರುದ್ರ ನೀಣೆ 


ಹಾರ ನಿಂಬೆಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಮೌಡದಿ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸರದೆಯನ್ನು ಅರ್ಥ ಓರೆಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತ ಸಿಂತಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದುದ್ದೂ ಅಮಾರನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಟಿ ಮುಗಿಯುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಅನಿಾರ್‌ ನೃತ್ಯದ ಒಂದು ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯೂರಿ ನೆಲದ ವರೆಗೂ 
ಬಗ್ಗಿ, ಮಗು ಹಾಕುವ ಹಾರವನ್ನು ಕತ್ತಿನಲ್ಲಿ ತಳೆದು, ಮಗುವನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಒಂದು ನಿಮಿಷ ತಲೆಯ ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ತಿರುಗಿಸು 
ಶ್ರಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಮಗುದಿನ ಹೂಗೆನ್ಸೆಗೆ ಒಂದು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು 
ಕಳಗೆ ಇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮಗುವಿನ ಕೈಯ ನಿಂಬೆಹಣ್ಣನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ಬಾಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು, ಮನೆಯ ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ಒಲುಮೆನೂಸುವ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ತನ್ನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ನಲ್ಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ಎನೆದು ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ರಿದ್ದ. ಆಗ ಜನ ಜಯಘೋಷ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಮೇಲೆ ಕೆರೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಣ್ಣ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮುಸಲ್ಮಾನರ ಗುಂಪಿನ, ಗರಡಿ ಜನದ 
ಮರ್ಯಾದೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಇದು ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಡೆಯುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ, ಪದ್ಧತಿ. 

ಅಮಿನಾರನಿಗೆ ಜನರಿಂದ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಈ ಗೌರವ ಅವನ ಚಮತ್ತಾ 
ರವಾದ ನೃತ್ಯಕಲೆಗೆ ಇಟ್ಟ ಕಲಶದಂತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ ಈ ಹೆಮ್ಮೆ 
ಯೊಡನೆ ಮನೆಯ ಸುಖವೂ ಬೆರೆತಿತ್ತು. ಚಿನ್ನದಂಥ ಹೆಂಡತಿ; ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಮಗು. ಬಡತನದ್ದಾದರೂ ಯಾವ ಕೊರತೆಯನ್ನೂ ಕಾಣದ 
ಸಂಸಾರ. ಈ ಸಂಸಾರದ ಕೊಡ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಅಂತೆಯೆ 
ಆ ಮೂವರ ಜೀವ ಒಂದಾಗಿ ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಮೂವರದಾಗಿ ಹೆಣೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಒಲುಮೆಯ ಜೇಡ ಮೂವರನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಬಲೆ ನೆಯ್ದಿತ್ತು. 
ನೂರ್‌ ಎಂದರೆ ಉನ್ನೀಸಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಆ ಮಗುವಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಹುಟ್ಟ 
ದೊಡನೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಹಸುಳೆಗೆ ಉನ್ನೀಸಾ 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ತಾಯಿಯಂತೆ ಇದ್ದಳು. ಆ ಖುಣಾನುಬಂಧೆ ಹಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ತಾಯ್ತನ ಮಡದಿತನಗಳ ಎರಡು ಸುಂದರ ಮುಖಗಳನ್ನು ಹೆಂಡತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತ ಅಮಾರ್‌ ಅಪೂರ್ವ ಸುಖಿಯಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 


ರಾಹು ೧೩್ಟ 


ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖದ ಬುಗ್ಗೆ ಉಕ್ಕುವುದಕ್ಕೆ ಇದೇ ಕಾರಣವಿರಬಹುದು. 
ತೀರಿಹೋದ ಹೆಂಡತಿ ತಿರುಗಿಬಂದು ಉನ್ನೀಸೆಳಾಗಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ವಿಧಿ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ನಿಂತು ಬೇರೊಂದು ಹೂಟಿ ಹೂಡಿತ್ತು. 
ಉನ್ನೀಸಳ ಒಲುಮೆಯಲ್ಲಿ, ನೂರಳ ಲಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ ಮೈಮರೆ 
ತಿದ್ದ ಅಮಿಾರನಿಗೆ ಅದರ ಸೋಂಕು ಬಡಿದಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನನು ಈ ಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೆ ಅವನಿಗೆ ಆ ಬರಸಿಡಿಲು ಬಡಿದದ್ದು. 
ಅವನ ಮುದ್ದಿನ ಮಡದಿ ಉನ್ನೀಸಾ, ಅವನ ಬಾಳನ್ನು ಐದು ವರ್ಷ 
ಕಾಲ ಬೆಳಗಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಾ, ಅವನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವವಾಗಿ ತಾಯಿಯಿ 
ಲ್ಲದ ನೂರಳಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಾ ಹೀಗೆ ನಂಬಿಸಿ ಕೊರಳು 
ಕೊಯ್ಯುವಳೆಂದು ಅಮಿಸಾರ್‌ ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಡಿದ 
ಹೂವಿನಲ್ಲಿ ಮಿಡಿನಾಗರ ಅಡಗಿತ್ತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ಬಾಳನ್ನು ನೆಮ್ಮಿ ಹಬ್ಬು ತ್ತಿದ್ದ ಉನ್ನೀಸಳ ಒಲುಮೆಯ ಬಳ್ಳಿ ಬೇರೆ 
ಜಾಡು ಹಿಡಿದೀತೆಂಬ ಯೋಚನೆಯೆ ಅವನಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ 
ಏನು ಅರೆಯಾಗಿತ್ತು; ಯಾವುದು ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು? ಈ ಸುಖದ ಕೆನೆ 
ಹಾಲಿಗೆ ವಂಚನೆಯ ಹುಳಿಹಿಂಡಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಸಲಿಲ್ಲವೆ? ಹೃದಯ ಕುದಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಈ ಸಂಸಾರ ಅವಳಿಗೆ 
ಅಷ್ಟು ನಿಕೃಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡಿತೆ? ಹಾಗಾದರೆ ಅವಳು ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿ ಬರಿ ಬೂಟಾಟಕೆಯೆ? ತನ್ನ ನಂಬಿಕೆಯೆ ಕುರುಡೆ? ಇರಬ 
ಹುದು. ಆದರೆ ಇಷ್ಟಾದರೂ ತುಂಬಿದ ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯ ಹಿಂದೆ ಇಂಥ 
ಒಳಸಂಚು ನಡೆದಿತ್ತೆಂಬ ಅರಿವೇ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ನಾಟಕದ 
ಮೋಸದ ಮುಖವಾಡ ಕಳಚಿದ ಮೇಲೂ ಭ್ರಾಂತಿ ಬಯಲಾದ ಮೇಲೂ 
ಮನಸ್ಸು ಇದರ ಕಠೋರ ನಿಜತ್ವವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಲಾರದಾಗಿತ್ತು. ಯಾ 
ವುದು ಆಗಬಾರದೊ ಅದು ಆಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಠಾತ್‌ಘಟನೆ ಅವನ 
ಜೀವವನ್ನೆ ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟತ್ತು. ರೋಷಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ದುಃಖ, ಅವ 
ಮಾನ, ನಿರಾಶೆ ಜುಗುಪ್ಸೆಗಳು ಅವನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಮೂದಲಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದುವು. ಯಾರಿಗೂ ಮುಖತೋರಿಸದೆ ಹಲವು ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆದ. 


೧೪ ರುದ್ರ ಪೀಣೆ 


ದೇಶಾಂತರ ಹೊರಟುಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಎಷ್ಟೋ ಸಲಿ ಯೋಚಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಪುಟ್ಟಿಮಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಅವಳಿಗಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಚಿಂತೆ 
ಯನ್ನೂ ನುಂಗಿಕೊಂಡು, ಬಾಳನ್ನು ನೂಕಬೇಕೆಂದು ಬಗೆದ. ಅಂಥ 
ಬಾಳೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಆದರೆ ವಿಧಿಗೆ ಇದನ್ನೂ ನೋಡಿ 
ಸಹನೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಮಶೀತಜ್ವರ ಬಂದು ನಲವತ್ತು ದಿನ 
ನರಳಿ ನೂರ್‌ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿತು. 

ಕನ್ನದ ಮೇಲೆ ಕಷ್ಟ; ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಬರೆ. ಜೀವ ಬೇಸತ್ತು 
ಬಾಳು ಬೆಂಡಾಯಿತು. ಕೊನೆಯ ಜೀವದುಸಿರು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 
ಎದೆ ಗೋರಿಯಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಉಳಿದಿರುವುದು ಗಾಳಿಯಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಕಳೇಬರ. ಇದನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಯಾವ ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕು? ಇದಕ್ಕೆ ಆಶೆ ಭರವಸೆಗಳೇನು? ಯಾರ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 
ಎಲ್ಲ ಸಡಗರ ಸಮಾರಂಭಗಳೂ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುವೊ, ಯಾರ ಪ್ರೇಮ 
ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಬಲವಾಗಿತ್ತೊ ಅವರೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಮೇಲೆ 
ಯಾವುದರಿಂದ ತಾನೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇನ್ನು ಯಾವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಯೋಚಿಸಬೇಕು? ಶೋಕ ಬಾಳನ್ನು ತಬ್ಬಿರುವಾಗ್ಯ ಜಗತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಅಳಿದಿರುವಾಗ ಯಾವುದರ ಗೊಡವೆಯೂ ಬೇಡವೆಂದು ರೋಹಿ 
ನಿರ್ಧಾರಮಾಡಿಬಿಟ್ಟ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಬಳಿ ಹುಲಿವೇಷದ 
ಮಾತನ್ನೆ ಎತ್ತಬೇಡಿರೆಂದು ಗುಂಪಿನವರಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 
ಇದರಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಚರ್ಚೆ ಎದ್ದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗುಂಪಿನ ಕೆಲವು 
ಮುಂದಾಳುಗಳ ಸಲಹೆಯಿಂದ ಅದು ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಗಿತ್ತು. 

ಕಳೆದ ಆ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಜ್ರ ವರ್ಷಕ್ಕೂ ಎಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಯಾಸ. ಅಂದಿನ 
ಮೊಹರನಿಗೂ ಇಂದಿನ ಈ ಮೊಹರಮಿಗೂ ಎಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ 
ಅಂತರ. ಏಳೆಂಟು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಬದಲಾವಣೆ. ಹೀಗಾದೀತೆಂದು 
ಅಮಾರ್‌ ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವಂಥ ಘಟನಾವಳಿ ನಿದ್ಯುದ್ವೇಗದಿಂದ ಅತ್ಯಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅದರ ಕಾವು ಮರುಕೊಳಿಸುವ ಜ್ವರ 
ದಂತೆ ಈಗ ಮತ್ತೆ ಮೈದೋರಿ ಅವನ ಮಸ್ಸಿನ ಕಗ್ಗತ್ತಲಿನ ಮೂಲೆಗೆ 
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ಳಲ್ಲಿ ಸು 


Le 


ವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಬೇಕೆ? 
x ೫ ೫ x x 

ಧಡಧಡನೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿದ ಸದ್ದಾಯಿತು. ಅಮಾರನ ಯೋಚ 
ನೆಗೆ ಕಲ್ಲುಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅವನ ಮುಖ ವ್ಯಗ್ರನಾಯಿತು. 
ಮೇಲೆದ್ದುನಿಂತು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೊಡವುತ್ತ ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ " ಯಾರ 
ದು?’ ಎಂದ. ಮತ್ತೆ ಬಾಗಿಲು ಬಡಿಯುವ ಸದ್ದು; ಹೆಸರುಹಿಡಿದು 
ಕೂಗುವ ಸದ್ದು ; ಹೊರಗೆ ಜನ ಸೇರಿರುವಂತೆ ಸದ್ದು. 

«4 ಅಮರ್‌, ಅಮಿಸಾರ್‌.? 

* ಯಾರಯ್ಯ ಅದು?” 

" ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆ, ಅಮಿಾರ್‌.? 

ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದು ನೋಡಿದ. 
ಖಾದರ್‌ ಸಾಬರ ಗರಡಿಯ ಗುಂಪೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳ ಗಾಗಿದ್ದ 
ಗಡ್ಡವನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತ ಖಾದರ್‌ ಒಳಗೆ ಬಂದು, ಅಮಿಾರನ ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು, ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಅಮಾರೆ 
ಮಾತಾಡದೆ ಅವಡು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ದ. ಒದ್ದೆಯಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಇನ್ನೂ ಪೂರ್ತಿ ಆರಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನ ಬೇಗುದಿ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಖಾದರ್‌ ಬೇರೆ ಅವಸರದಲ್ಲಿದ್ದ. 

“ ಅಮಿರ್‌.” 

“ ಏನು ಖಾದರ್‌?” 

4 ಏನು ಎನ್ನ ಬೇಡ ಅಮಾರ್‌. ನಾನು ಬಂದಿರುವುದೇಕೆಂದು 
ನೀನು ಬಲ್ಲೆ.” 

“ಹ್ಯಾ? ಬಸ್ಯತ್ತಾ ಲೆ ಸೃ 

" ಹೌದು, ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅಮಿಾರ್‌.? 

4 ಆ ಮಾತು ಈಗ ಬೇಡ ಖಾದರ್‌; ಅದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡು.” 

“ ಮರೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಅಮಾರ್‌ ; ಇದೊಂದು ದಿನ ನೀನು 
ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಬೇಕು.” 
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“ ಇಲ್ಲ. ಅದಾಗುವುದಿಲ್ಲ; ನೆಲೆಗೆ ನಿಂತ ಮನಸ್ಸು ತಿರುಗುವಂ 
ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಮಾತಾಡು, ಖಾದರ್‌.” 

“ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ನೋಡು ಅಮಾರ್‌. ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಾವು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅಡ್ಕ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈಗ... ನಮ್ಮ ಸತ್ವದ ಪರೀಕ್ಷ 
ಬಂದಿರುವಾಗ...” 

“ ನಿಲ್ಲಿಸು ಖಾದರ್‌, ಮುಂದೆ ಹೇಳಬೇಡ.” 

“ ಇಲ್ಲ ಅಮಾರ್‌, ಹಾಗೆನ್ನ ಬೇಡ, ಇತರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ 
ನಗುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ ಕಳಂಕ ತಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಗುಂಪಿಗೆ ಅಪಮಾನ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ನೀನು ಬಲ್ಲೆ, ಇದನ್ನು ನೀನು ಪರಿಹರಿಸಲೂ 
ಬಲ್ಲೆ.” 

“ ಖಾದರ್‌, ಖಾದರ್‌, ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವೆ.'' 

“ಇಲ್ಲ ಅಮಾರ್‌, ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಮಾಡು. ಇಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಬೇಡ. ಮೆರವಣಿಗೆ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ ಚೌಕಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. 
ಸ ಕದಲುವಂತಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಗುಂಫಿನ 

ರವ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. 

ಗುಂಪಿನ ಮಾತೆತ್ತಿದ್ದು ಅಮಾರನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈಟಿಯಿಂದ 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಇಷ್ಟಾಗುವುದೆಂದು ಅವನು ಎಣಿ 
ಓಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಹೀಗೊ ಹಾಗೊ ತೂಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈ ಸಮಯ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಖಾದರ್‌ ತನ್ನವರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದ. ಗರಡಿಯ ಜನ ಒಳನುಗ್ಗಿ ಬೇಡ ಬೇಡ ಎನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದ ಅಮಾರನನ್ನು ಅನಾಮತ್ತಾಗಿ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಟುಹೋದರು. 


ಸೆ x 5% ೫ ತ 


ಬಾಬಯ್ಯನ ಮೆರವಣಿಗೆ ಆ ನೂಕುನುಗ್ಗಲಿನಲ್ಲಿ ಅಂಗಡಿಬೀದಿಯ 
ಚೌಕದಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊರಡುವುದೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಜನ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ 
ಕೋಟಿಯಂತೆ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ನಿಂತುಬಿಟ್ಟದ್ದರು. ಕಾವೇರಿದ್ದ ತಂಬಟಿ 
ಒಂದೇ ತಾನದಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅವ್ಯಕ್ತಗತಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಎಲ್ಲ ಸದ್ದೂ ಕೂಡಿ ಮಹತ್ತರವಾದ ಒಂದು ಧ್ವನಿಮಂಡಲ 


ರಾಹು ೧೭ 


ನಿರ್ಪಟ್ಟಿಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣುಗಳೂ ಬಾಬಯ್ಯನ ಮಂಟಪ 
ಗಳ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿ ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಹೀಗೆ ತಿರುಗು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಜನದ ಉತ್ಸಾಹ ಸಿರೀಕ್ಷೆಗಳು ಮೇರೆವಿನಾರುವಂತಿದ್ದುವು. 

ಉಕ್ಕಿ ನಂಥ ಮೈಕಟ್ಟು ; ನಿಚಿತ್ರವರ್ಣಸಂಯೋಜನದಿಂದ 
ಕೂಡಿದ ಮೈ; ಅಪೂರ್ವವಾದ ರೇಖಾನಿನ್ಯಾಸೆ ; ರಾಗೋಜ್ವಲವಾದ 
ದೇಹೆಕಾಂತಿಯೆ ಥಾಳಥಳ್ಳ; ವ್ಯಾಫ್ರೆ ನಖಖಚಿತವಾದ ವಜ್ರಮುಷ್ಟಿ ; 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ಗಜನಿಂಬೆ ಹಣ್ಣು; ಅದನ್ನು ಹಾಯ್ದು ಬರುವಂತಿರುವ 
ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಕೋರೆ ಹಲ್ಲುಗಳು; ಹೊರಚಾಚಿರುವ ಕೆನ್ನಾಲಗೆ; 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವ ಕೆವಿನ್ಮಾಸೆ; ರಕ್ತವರ್ಣರಂಜಿತವಾದ ಮುಖ ; ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಸಂಧಿಸಿ ಹಮ್ಮೆಟ್ಟು ತ್ತಿರುವ ಭ್ರುಕುಟಿಗಳು; ಇವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಕೆಂಡ ಕಾರುವಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳು ; ತಲೆಯನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಸ್ವರ್ಣವ 
ರ್ಣದ ಕುಲಾವಿ; ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಸೆರೆಸಿಕ್ಕ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಭಯದಿಂದ ಚೀರು 
ತ್ತಿರುವ ಮೇಕೆಯ ಮರಿ; ಅದರ ಸಮೇತ ಹಾರಿ ಹೊಂಕರಿಸಿ, ನೆಲಕ್ಕಿ 
ಳಿದ, ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಧಾವಿಸಿ, ತಂಬಟೆಯ ಗತಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ನಡೆಕೊಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪದಾಘಾತ ; ಆ ಚೆಸಲಗತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಂತೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ಸ್‌ 
ವಾಗಿ ತಲೆಯ ಮೇಲಿಳಿದು ಮತ್ತೆ ಮೇಲೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತ " ರುಲ್‌-ರುಲ್‌' 
ಎಂದು ದನಿಗೈೆಯುತ್ತಿರುವ ದಬ್ಬೆ ಕಟ್ಟಿದ ಕಾಗದದ ಭಾರಿ ಹೂಚೆಂಡು ; 
ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಕಾಲ್ಗೆಜ್ಜೆಯೂ ನಾಲ್ಕೂಕಡೆ ಹಾಕಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಸರಪಳಿ 
ಯೂ ಮೇಳೈಸಿರುವ ರುಣತ್ವೃತಿ. ವಿಚಿತ್ರ ನೃತ್ಯಗತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
ತಾನೇ ಆಗಿ ಕಣೊ ಳಿಸುತ್ತಿದಾನೆ ಅಮಾರ್‌. ಈ ನೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಜನದ 
ದೃಷ್ಟಿ ಯೆಲ್ಲವೂ ಕೀಲಿಸಿದೆ; « ಆಲಿ-ದೂಲ; ಅಬೀರ್‌-ಅಬೀರ್‌' ಎಂಬ 
ಕೂಗು ಸುತ್ತಲೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿದೆ ; ಧೂಪದ ಹೊಗೆ ಮುಚ್ಚಿದೆ. 

ಅಮಿಾಾರ್‌ ಇಂದು ತನ್ನ ಸರ್ವಶಕ್ತಿಯನ್ನೂ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿ ನೃತ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. ತಂಬಟೆಯ ಉಚ್ಚೆ ಘೋಷದಲ್ಲಿ ಆ ಶಬ್ದಮಂಡಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬುದ್ಧಿ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಮರೆತು 
ಅಂತರ್ಮುಖವಾಗುತ್ತಿದೆ; ರಾಗಮತ್ತವಾಗಿರುವ ಮನಸ್ಸಿನ ಪ್ರಬಲ 
ಪ್ರೇರಣೆಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಮೈ ನಾನಾ ರೀತಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾಟ್ಯ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದೆ; ಕಣ್ಣು 
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೧೮ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಅರ್ಥನಿಮಿಾಲಿತವಾಗಿದೆ; ಮನಸ್ಸು ಅನಿರ್ವಚನೀಯವಾದ ಒಂದು 
ಭಾವದ ಉಯ್ಯೆಲೆಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದೆ; ಇದರ ಯಾತಾಯಾತದಿಂದ, 
ಒಳಮುಖವಾಗಿರುವ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿದೆ. ಈ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಮೆರವ 
ಣಿಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಎಂದಿನಂತೆ ನಿಂತದ್ದು ಅಮಾರ 
ನಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಅವನು ಪುಟಿಗೊಳಿ 
ಸಿದ ಅಗ್ನಿಯಂತೆ ಚಿಮ್ಮಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ನೃತ್ಯವಿನ್ಯಾಸವಿಸ್ತ 
ರಣೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. ತಂಬಟೆಯ ಸದ್ದು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. ತಾನತಾ 
ನವಾದ ಅದರ ದುಡಿತ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹುರುಪುಗೊಳಿಸಿ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಭಾವಗಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸತೊಡಗಿತು. ಅದನ್ನು ಮೆಟ್ಟ ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಅಮಿಾ 
ರನ ನೃತ್ಯವೂ ರಾಗೋದ್ರೇಕದಿಂದ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಜನವನ್ನು ಒಂದು 
ಮಾಟದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ನಿಲ್ಲಿಸಿತು. ಲಯಬದ್ಧವಾದ ಆ ಪದಾಘಾತ; ಅಲೆ 
ಅಲೆಯಾದ ಆ ತೋಳ್‌ ಬಳಸು ; ಹೊಂಚುಕಾದು ಮೇಲೆ ಬೀಳುವಂಥ 
ಆ ನಿಲುವು; ಈದ ಹೆಬ್ಬುಲಿಯಂತೆ ಕುಪ್ಪಳಿಸಿ ಪಂಜವನ್ನೆತ್ತಿ ಪ್ರತಿ 
'ಭಟಸುವಂತೆ ಮೈತೂಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಆ ಠೀವಿ; ಹೆಗಲಮೇಲಿನ ಮೇಕೆಯ 
ಮೆರಿ ಹನಣುತಪ್ಪದಂಥ ಆ ಸಂಚಲನೆಯ ಜಾಣ್ಮೆ. ಅನನ್ಯಸಾಧಾರಣ 
ವಾದ ಈ ನೃತ್ಯ ಕೌಶಲಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದ ಜನ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಉತ್ತೇ 
ಜನದ್ದನಿಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಕಾಲುಫಿಂಟಿ ನೃತ್ಯ ನಡೆದಿರಬಹುದು. ಹೊತ್ತಿನ ಅರಿವು 
ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲ; ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೂ ಮನಸ್ಸೂ ಒಂದಾಗಿ ಅಮಾರನ 
ವಿಚಿತ್ರ ಚಪಲಗತಿಯ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹೋಗಿದೆ ; ಕೌತುಕ ಮ್ಛೈ 
ಯಾಂತು ನಿಂತಿದೆ; ವಾತಾವರಣನೆ ವಿಲಕ್ಷಣ ರಾಗೋದ್ವೇಗದಿಂದ 
ತುಂಬಿ ಸಿಡಿಯುವಂತಿದೆ; ಎಲ್ಲವೂ ಅಮಾರನ ನೃತ್ಯಾಧೀನವಾಗಿ ಪರ 
ವಶತೆಯ ಪರಾಕಾಶ್ಕೆಗೇರಿದೆ. ಈ ಇಂದ್ರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಜನವನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಅಮಿಾರ್‌ ನೃತ್ಯದ ಕೊನೆಯ ಆವರ್ತಕ್ಕೆ ಮುಗಿತಾಯ 
ಕೊಡುವ ಸಂರಂಭದಲ್ಲಿ ಛಂಗನೆ ನೆಗೆದು, ರಾಟಳದಂತೆ ಗಿರಗಿರನೆ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತು, ಎರಡು ತೋಳುಗಳನ್ನೂ ಹಾವಿನಂತೆ ಬಳಸಿ, ಮಂಡಿ 
ಯೂರಿ ಒಂದು ಕಾಲನ್ನು ಮುಂದಿಟ್ಟು ಹಾರಸ್ವೀಕಾರಕ್ಕೆ ಕತ್ತು ಬಗ್ಗಿ 


ರಾಹು ೧೯ 


ಸುವಂತೆ ನೆಲದವರೆಗೂ ಬಾಗಿದ. ಅಭ್ಯಾಸಬಲದಿಂದೆಂಬಂತೆ ದೃಷ್ಟಿ 
ಮನೆಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಕೆಂಡದಿಂದ ಕಡಿ ಸಿಡಿಯುವಂತೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಅಂತರಾಳದಿಂದ ನೆನಪು ಉಕ್ಕಿ ಉಜ್ವ್ಜಲವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ 
ತೇಲಿ ಮಂಜಾಯಿತು ; ಮುಖ ವಿವರ್ಣವಾಯಿತು ; ಶಕ್ತಿ ಉಡುಗಿತು; 
ಮೈ ಭಾರವಾಯಿತು ; ನಾಟ್ಯಚೇತನ ಕಂಗೆಟ್ಟು ಕುಸಿಯಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಆ ನಿಲುನಿನಲ್ಲಿದ್ದವನು ಟು ೫ ಧೊಪ್ಪಕೆ ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. ಸುತ್ತಲೂ ಫೇರಾಯಿಸಿ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಹ. 
ಹೋಗಿದ್ದ ಜನ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬಂದವರಂತೆ ಎಚ್ಚತ್ತು, ಹೋ ಎಂದು ಏಕ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. ನಾಲ್ಫೂ ಕಡೆಯಿಂದ ಅಮಿಸಾರನ ಬಳಿಗೆ 
ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಬೇಟಿಗಾರನ ಗುಂಡಿನೇಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೆಗೆದು ನೆಲಕ್ಕು 
ರುಳುವ ಹುಲಿಯಂತೆ ಅಮಾರ್‌ ಆ ಹುಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಿಬಿದ್ದಿದ್ದ. 
೫ x ಸೇ ೫ ೫ 

ಗರಡಿ ಗೋವಿಂದಯ್ಯನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಭುಮಾರು ದೂರ 
ಹೋದರೆ ಬಲಗಡೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ 
ಮೇಲ್ಬಾ ವಣಿಯೆಲ್ಲಾ ಕುಸಿದು "ಮುಂದಕ್ಕೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದೆ. ಗೋಡೆ 
ಗಳು "ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಬಿದ್ದು ಹೋಗಿವೆ. ನಷ್ಟೋಕಾಲದಿಂದ ಮುಚ್ಚಿರುವ 
ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಗೆದ್ದಲು ತೊಗಟೆ ತೊಗಟೆಯಾಗಿ ಹಬ್ಬಿಕೂಂಡಿದೆ- 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಿಟಿಕಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳೆಲ್ಲಾ ಮುರಿದುಹೋಗಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸೊಪ್ಪು 
ಸೆಡೆ ಬೆಳೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅದನ್ನು ದಾಟಕೊಂಡು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಜೇಡ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನೆಯ್ದಿರುವ ದಪ್ಪ ಪೊರೆ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಪಕ್ಕದ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗಿನ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದು 
ಬೀಸಿ ಬಂದು ಬಡಿಯುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕ್ಲಣಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲು 
ವುದಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ ಅಮಿನಾರನದೆಂದು ಜನ ಈಗಲೂ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
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೧ 

ರಾಕಾಚಂದ್ರನನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವ ಮುಖ; ಕುಟಿಲವಾಗಿ ಹಣೆಯ. 
ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಜಗುಳಿರುವ ಭೃಂಗನೀಲ 
ಕೇಶರಾಶಿ; ನಸು ಕೊಂಕಿರುವ ಕೊರಳು; ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾದ 
ವಕ್ಷಃಸ್ಥಳ ; ನೀಲಿ ಜರತಾರಿಯ ಸೀರೆಯ ಮೇಲೆ ವಜ್ರ ವೈಡೂರ್ಯ 
ಗಳು ಮೆತ್ತಿರುವ ಚಿನ್ನದ ಡಾಬು; ನಿರಿನಿರಿಯಾಗಿ ಕಾಲಬಳಿ ಚಿಮ್ಮುವ 
ಅಂಚು; ತುಂಬು ಮ್ಸೆ ; ಬಣ್ಣನೆಗೆ ನಿಲುಕದ ನಿಲುವು. ಅಂಥ 
ಮುದ್ದಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೊ ಶೋಕದ ಛಾಯೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಮೂಕನಾಗಿ ಅಚಲನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ದೇವಿ ನಗುತ ನಗುತ ಬಳಿಸಾರಿದಳು. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಹೀರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುವು; ಮನಸ್ಸು ಉದ್ರೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು; ಮುಖದಲ್ಲಿ 
ಕಾತರತೆ ಕೆತ್ತಿತ್ತು. ಆವೇಶದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಅವನ ತಪಸ್ಸು 
ಸಿದ್ಧಿ ಸಿದಂತಿತ್ತು; ಭಾವಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಹಸ್ರಗಳಾಗಿ ಮಿಂಚುತ್ತಿದ್ದುವು ; 
ಅಲಭ್ಯ ಅಮೂರ್ತಗಳು ಲಭ್ಯಮೂರ್ತಗಳಾದಂತಿದ್ದುವು. 

ಕ್ಸೆಚಾಚಿದಂತೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. ಥಳ್ಳನೆ ಮಿಂಚೊಂದು 
ಸುಳಿದುಹೋಯಿತು. ಅವನ ಬಯಕೆಯ ದೇವಿ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಪಿಟೀಲಿನ ಮೇಲೆ ಕಮಾನು ಹಾಕುತ್ತ 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅದೆಂಥ ಮಧುರ ಯಾತನೆ! ಮಾನನೀಶಕ್ತಿಯ 
ಹಿಡಿತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕದೆ, ಉಗ್ರ ತಪಸ್ಸಾಗಿ, ಕಟುಸಾಧನೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಲಭ್ಯ 
ವಾಗಿ ದಿವೃತರವಾದ ಮೋದ ಖೇದಗಳನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡುವ 
ಯಾತನೆ. ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಪೊರ್ಣ ಪರಿಚಯವಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿ, ಈಗ ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಹಿಂದೆ ಮೈದೋರಿ, 
ಖೇದಪೂರ್ಣವಾದರೂ ಮಧುರವಾಗಿ ಮೆರೆಯುತಿದ್ದ ಆ ವಿಲಕ್ಷಣ 
« ಶಕ್ತಿ' ಯನ್ನು--ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಐಕ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಆ ರೂಪವನ್ನು-- 
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ಒಂದೊಂದು ಎಳೆತದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಆಲಾಪನೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದೊಂದು 
ಶಯ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಧಿ 
ದೇವಿ ಅಂದು ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ಖಿನ್ನಳಾಗಿ, ಆದರೂ ಬಹು 
ಶೋಭಾಯಮಾನಳಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಳು. 
೨ 

ಪಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳದವರಿಲ್ಲ; ಅವನ 
ವಿದ್ವತ್ತಿನ ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ತಲೆದೂಗದವರಿಲ್ಲ; ಅವನಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಯಾತ್ರೆ 
ಬರದವರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಗಮ್ಯನೆ ; ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅಪೂರ್ವನೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದು 
ಪಲುಕಿಗೆ ಸಾವಿರವಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದವರು 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ. ಅದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೂ ಬೇಕಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ವಯಸ್ಸು ಮೂವತ್ತರೊಳಗೆ. ತೆಳ್ಳನೆಯ 
ಮಟ್ಟಿ ತರವಾದ ಎಣ್ಣೆ ಗೆಂಪಿನ ಮೈ ತೇಜೋಯುಕ್ತವಾದ ಮುಖ- ಕಣ್ಣು. 
ಆ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಚಿಂತೆಯ ಭಾವ ರೂಪುಗೊಂಡಿರುವುದು. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಕುಂಕುಮದ ಬಟ್ಟು. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಮನುಷ್ಯ ಅಶಕ್ತನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಯಾವುದೊ ಚಿಂತೆಯಿಂದ 
ಕುಗ್ಗಿದವನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ತಂದೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ ಬಳೆದಿದ್ದ 33 
ಅಣ್ಣ ಇವನನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗನಂತೆ ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಾನು ತಬ್ಬಲಿಯೆಂಬ 
ಅರಿವು ಪೂರ್ಣವಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣನ ಆಸೆಯಂತೆ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮುದ್ದು 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿ ಒಂದು ಅಪೂರ್ವ ಸುಖವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಆ ಸುಖ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತ್ತು ; ಮೈ 
ದೋರಿ ಮಾಯವಾಗುವ ಬಿರುಗನಸಿನಂತೆ ಅಳಿಸಿಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ 


೨೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಈ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಆದ ಮುದ್ದು ಲಲಿತ ಐಹಿಕ ವ್ಯಾಪಾರಗಳನ್ನು 
ತೊರೆದು ಅವನನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ದಾರುಣ 
ವೇದನೆಗೆ ಗುರಿಮಾಡಿ-ಮುಗಿದುಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅದು ಅವನನ್ನು 
ಕತ್ತರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಹಗಲಿರುಳೆನ್ಸ ದೆ ಬಾಳನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗುಣರೂಪಗಳ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷವೂ 
ದಹಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ವ್ಯಥೆಯಲ್ಲಿ, ಉಗ್ರವೇದನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 
ತತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ವಿರಕ್ತಿ. ಲೋಕದ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ಅದರ 
ವ್ಯಾಪಾರಗಳಲ್ಲಿ ಭೀಷಣ ಜಿಹಾಸೆ. ಅಣ್ಣನ ಆಶ್ರಯವನ್ನು ನೀಗಿ 
ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಆದ. ಅವನ ಮೈತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಮಾತುಕತೆಗಳೆಲ್ಲ ಆ 
ಪಿಟೀಲಿನೊಡನೆ. ಬಹೆಳ ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ತನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಅಂಟ 
ಬಂದು ಮಧ್ಯೆ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ದೂರವಾಗಿದ್ದ ಅದು ಇಂದು ಆಪ್ತ ಮಿತ್ರ 
ನಂತಾಯಿತು. ಅದಲ್ಲದೆ ಅವನವರಾಗಿ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಬಾಳು ಮುರಿದ ಬಾಳು; ಅದು ಹೀಗೆಯೆ ಕೊನೆಗಾಣಲಿ ಎಂದು 
ಅವನು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದ; ಏಕಾಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಪಿಟೀಲನ್ನು ಯಾವ ಗುರುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ಪಿಟೀಲು ಬಾರಿಸಿ 
ದನ್ನು ಒಂದೆರಡು ಸಲ ನೋಡಿದ್ದ. ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡಿದ್ದ, ಅಷ್ಟೆ. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಯಾವ 
ಪಾಠವೂ ಇಲ್ಲ. ಶೋಕ ಅವನ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಟಿ ಮೇಲೆ-ಲಲಿತ ಮುಗಿ 
ದುಹೋದಮೇಲೆ-ಅವನ ಕಲೆ ಒಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಮೃದು 
ವಾದ ದುಃಖಪೂರ್ಣವಾದ ರಾಗಗಳು ಅವನ ಪಿಟೀಲಿನಲ್ಲಿ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಎಂಥ ವಿದ್ವಾಂಸನ ಕೈಯಲ್ಲೂ ನುಡಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ 
ಬಾಳು ಅಷ್ಟು ಹಣ್ಣಾ ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಛಾಯೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಿಟೀಲಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ರಾಗಾಭಿಮಾನಿದೇವಿ ಅವನವಳಾಗಿ ಅವನ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ಮರುಕ ತೋರಿ ಅವನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಳು. ಅಂತೆಯೆ ಅವನ ವಾದನ 
ದಲ್ಲಿ ಸಂಪೊರ್ಣತೆಯಿತ್ತು ; ದಿವ್ಯತೆಯಿತ್ತು; ಭಾವವಿತ್ತು. 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಎಲ್ಲ ರಾಗಗಳನ್ನೂ ಬಹು ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ನುಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ 
ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ್ವಾಮ್ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ರಾಗ ಅವನಿಗೆ ತಪಸ್ಸಿನಂತೆ 
ಸಿದ್ಧಿಸಿತ್ತು. ಅದರ ಅಭಿಮಾನಿ ದೇವಿ ದರ್ಶನವಿತ್ತಿದ್ದಳು. ಕರುಳು 
ಕಿತ್ತು ತರುವ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಐಕ್ಯನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ 
ಬಾಳಿನ ಶೋಕ ಸಂಕಟಗಳು ರಾಗದ ಒಂದೊಂದು ಅಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅಡಗಿದ್ದುವು, ಒಂದೊಂದು ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಿದ್ದುವು ; 
ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅದೆಂತಹ ಕರುಳು ಕೊಯ್ಯುವ ಸುಖ! ಆ 
ಮಧುರಯಾತನೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ದಾರುಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಬೇಕಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದು ಅವನ ಜೀವನದ ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅವಸ್ಥೆ. 

ಆದರೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ದೌರ್ಬಲ್ಯವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ ಅವನು ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಂದೇ 
ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಆ ರಾಗವನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನುಡಿಸಿದನ 
ನಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ನುಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ನುಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ 
ದಿವ್ಯತೆಯಿತ್ತು, ರಸವಿತ್ತು. ಆದರೆ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತಾನೇ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾಣಬೇಕೆನ್ನುವ ಕುತೂಹಲ 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಆಲಾಪನೆ ನುಡಿದರೆ ಅವನಿಗೆ ಕ್ರೂರ ವೇದನೆ 
ಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿದ್ದ ವ್ಯಸನ ರಾಗದಲ್ಲಿ ರೂಪು 
ತಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾವುದೋ ದುರ್ಭರನಾದ ಶಕ್ತಿ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಅದುಮುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಶಕ್ತಿಗೆ ಆ ಅದ್ಭುತ ಅವ್ಯಕ್ತತೆಗೆ ಮಾನವನು 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಲೇ ಬೇಕು. ಅದರ ಪೂರ್ಣಭಾವವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಕುತೂಹಲಗಳಿದ್ದರೂ ಅವನ್ನು ಸಹಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಡುಗಿ “ ಈಗ ಬೇಡ; ಈಗಬೇಡ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅದನ್ನು 
ಎದುರಿಸುವುದು ಭೀಮ ಸಾಹಸವೆಂದು ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಷ್ಠ 

ಒಂದು ಕಚೇರಿಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡಸಬೇಕೆಂದು 

ನಗರ ಪ್ರಮುಖರು ಹತ್ತಾರು ಸಲ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನನ್ನು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 


೨೪ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಎಲ್ಲ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದ. “ ನನ್ನ 
ಕಚೀರಿಯಿಂದ ಸುಖವಿಲ್ಲ. ನಾನಂಥ ವಿದ್ವಾ ೦ಂಸನೆ?” ಎಂದು ಜನರನ್ನು 
ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅವನು ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಷ್ಟೂ 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆಗಳು ಅಧಿಕನಾದುವು. ತಕ ಊರಿನವರ ಬಲಾತ್ಯಾರ 
ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಯ್ಯನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೆ 
ನಾಲ್ಕು ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಬಡಿಸುವಾಗ ಹೇಳಿದ. ಚತು ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
ದೊಡ್ಡ ಕಚೇಂಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಫಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲದೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಕಷ್ಟದಿಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. 
ತೇ ಹ ತೇ ೫ೇ x 
ನಗರದ ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಅಸಾಧ್ಯ ಜನಸಂದಣಿ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನ " ತನಿ' ಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಜನ ಸುತ್ತ ಊರುಗಳಿಂದ 
ಬಂದಿದಾರೆ. ಕಚೇರಿ ಸಂಜೆ ಐದು ಫೆಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗ 
ಬೇಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಮುಖ್ಯ ಮುಖ್ಯ ಜನರು ಮುಂದುಗಡೆಯ 
ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದಾರೆ. ಶ್ರೀನಿನಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಸಭಾಂಗಣದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾದ ವೇದಿಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಶ್ರುತಿ ಮಾಡಿಟ್ಟ ತಂಬೂರಿಯನ್ನು  ಮಂದರದಲ್ಲಿ 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದಾನೆ. ಜನ ಸಂತೆಯಂತೆ ಸೇರಿದೆ. 
ಐದು ಘಂಟೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಇದೆ ಎನ್ನುವ ವೇಳೆಗೆ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಗರದ ಮುಖ್ಯಸ್ಥರು ಬಾಜು ಸದ್ದು 
ರಿಮಿಷಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ಎಲ್ಲ ಕಣ್ಣು ಗಳೂ ಕುತೂ 
ಹಲದಿಂದ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿದುವು. ಅದೇ ಶಾಂತ ಮುಖ; 
ಅದೇ ಕಣ್ಣು 10 ಆದರೆ ಇಂದು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಗಾಢನಾದ ತೇಜ 
ಸಿನ ಛಾಯೆಯಿದೆ; ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮ. ರಾಗವಾಗಿದೆ ; ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ 
ನಿಬೀಲಿನ ಪೆಟ್ಟ ಗೆ ಕುಳಿತಿದೆ. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಜನರ ಇಚ್ಛೆಯಂತೆ ವೇದಿಕೆಯನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತ. 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಂಬೂರಿ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಲಗಡೆಯ 
ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ ಮೃದಂಗದ ಮೇಲೆ ಚಾಪು ಹಾಕುತ್ತ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ತಜಿ 


ನನ್ನೆ ಎವೆಯಿ ಕೃದೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಬ್ಬನು ಕುಳಿತಿದ್ದ. ತಂಬೂರಿಯ, 
ಅದರ ಶ್ರುತಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ವಾದನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಮೃದಂಗದ 
ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲದೆ, ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ಶ್ರೀನಿವಾ 
ಸಯ್ಯ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ 
ತೆರೆದ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತೆರೆದು ನಿಟೀಲನ್ನು ಹೊರಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ದಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಕೀಲಿಸಿ ಮೃದುವಾಗಿ ಸುಯ್ದು ಕಮಾ 
ನನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಏಸುಗುಟ್ಟದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮುಖ ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. 
ಕಮಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಚರಿಸತೊಡಗಿತು. ಸುತ್ತ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ದನಿ ಅಲೆ ಅಲೆಯಾಗಿ ಕಮಥೀಯಮಧುರವಾಗಿ 
ಹೊಮ್ಮತೊಡಗಿತು. ಅದೊಂದು ಬ್ಸೆರವಿ ವರ್ಣ. 

ಕುಳಿತ ಜನ ಚಿತ್ರಾರ್ಪಿತ ಪ್ರತಿಮೆಗಳಂತಿದ್ದರು. ಉಸಿರು 
ಹಿಡಿದು ಹಿಡಿದು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಶಾಂತನಿರ್ಮಲ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಭಾವವೂ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಚಿಂತೆಯ 
ಸುಳಿವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಬೆವರು 
ಹನಿಗಳು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 

ವರ್ಣವಾಯಿತು. ಕೃತಿಗಳು ಒಂದೆರಡು ಮುಗಿದವು. ವಿವಿಧ 
ರಾಗಗಳ- -ಗೌಳದ, ಅಸಾವೇರಿಯ, ಕಾನಡದ, ಖರಹರಪ್ರಿಯದ-- 
ಆಲಾಪನೆಗಳು ನುಡಿದು ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಹೆನಿಗೂಡಿಸಿಬಿಟ್ಟುವು. 
ಎಲ್ಲರಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಪ್ರತಿಭೆ; ತೇಜಸು ; ಗಾಢವಾಗಿ 
ಮೈದೋರುವಂಥ ಶೋಕ; ಕೇಳುವವರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯುವಂಥ 
ಅಪೂರ್ವ ಶಕ್ತಿ. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಕಚೇರಿ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗೆ, ಸಂಜೆ ಮುಗಿದು ಕತ್ತಲು ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರಾವಕರು ರಾಗರಸಮುಗ್ಧ್ಛರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಮಂಗಳದ ಕೃತಿಯನ್ನು ನುಡಿಸಲು ಕಮಾನು ಹಾಕದ. 
"ಒಡನೆ ನೂರಾರು ಜನ ಕೈ ಎತ್ತಿ ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 

“ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ....? 


ಪಿಷ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಚಕಿತನಾದ. ಸಿಡಿಲು ಹೊಡೆದಿದ್ದರೂ ಅವನು 
ಹಾಗೆ ಬೆಚ್ಚುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೈಲಿದ್ದ ಕಮಾನು ನಡುಗಿ ಜಾರಿ ತೊಡೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಹೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆ ಯಂತೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಪುನಃ 
ಕೂಗು--“ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ನುಡಿಸಬೇಕು.” 

ದನಿಗೇಳಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ 
ಅಸಹನೀಯ ವೇದನೆಯೊಂದರ ಅನುಭವವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸು 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. ಜನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ 
ದರು. “ ಇವತ್ತು ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನುಡಿಸಲಾರೆ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚುವ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೇಡಿದ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನುಡಿಸಲೇಬೇಕೆಂದು ಕೂಗಿ 
ಕೊಂಡರು. ಆ ರಾಗದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಅದ್ವಿತೀಯ. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ವನ್ನು ಬಿಡುವುದೆ? 

ಗಲಭೆ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. “ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ” “ ನಾದನಾಮ 
ಕ್ರಿಯಾ” ಎಂದು ಕೂಗು ಹಬ್ಬಿತು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. 
ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆಒಂದು ನಗು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ವಿಕಟವಾಗಿ ಮೈದೋರಿ 
ಮರೆಯಾಯಿತು. ಕೈಗೆ ಕಮಾನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. ಸದ್ದು ಅಡಗಿಹೋ 
ಯಿತು. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 

ಉಸಿರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು ಕೇಳುವಂಥ ಮೌನ. ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಈ ಒಂದು 
ರಾಗವನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆಗಳಂತೆ ಕುಳಿತಿದಾರೆ; ಕಮಾನು 
ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಯತೊಡಗಿದೆ; ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ದಾನೆ ; ರಾಗ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಭಾವಪೂರ್ಣವಾಗಿ ರಸವನ್ನು ಸೂಸುತ್ತ 
ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ; ಶೋಕವೇ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯೆಯಾದಂತಿದೆ; ಶ್ರಾವಕರ 
ಕಣ್ಣುಗಳು ಒದ್ದೆಯಾಗುತ್ತಿನೆ ; ಒಂದೊಂದು ಸಂಗತಿಯೂ ಒಂದೊಂದು 
ಛಾಯೆಯೂ ಆಳವಾದ ಅಳಲಿನ ಎರಕದಲ್ಲಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿದೆ; ದುಃಖ 
ಸರ್ವವ್ಯಾಪಿಯಾಗಿದೆ; ರಾಗಾಭಿಮಾನಿ ದೇವಿ ಸ್ವತಃ ನಿಂತು ನುಡಿಯುತ್ತಿ, 
ದಾಳೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಅರಿವಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಭಾವವಶವಾಗಿ 
ಅನಿರ್ವಚನೀಯತೆಗೆ ಸಂದಿದೆ. ಶೋಕಪೂರ್ಣವಾದ ತನ್ನ ಹೃದಯದ 
ಒಂದೊಂದು ಅವಸ್ಥೆಯೂ ಪಿಟೀಲಿನ ಒಂದೊಂದು ಪಲುಕಿಠಿಂದ ಹೊರ 


ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ೨೩ 


ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ಕೆ ತೆಗೆದು ಕಮಾನು ಎತ್ತಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ. 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ದಾರುಣವೇದನೆ ; ಮುಂದೆ RL 
ಶ್ರ ಇದ್ದರೂ ಬಾರಿಸಲಾಗದ ಅಧೆ ರೈ ; ಕರುಳು ಕತ್ತರಿಸುವಂಥ 
ಹಿಂದಿನ ನೆನಪುಗಳು. ನಾಲಗೆ RL 1ಟೆ। ಮುಖ ಹಣೆಯಲ್ಲಿಯ 
ಕುಂಕುಮದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಳೆದಿದೆ. ಆದರೆ ರಾಗವನ್ನು ಮುಗಿಸದೆ 
ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ಆ ಆರೋಹಣ ಮಂಡಲವನ್ನು ಮುಗಿಸುವಾಗ 
ಮೂರ್ಛಾ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ ಮುಂದೆ ಇಳಿಯಬೇಕು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಸಯ್ಯ ಆ ವೇದನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ನಕ್ಕ. 
ಆ ಮಹಾಶಕಿ ಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದುರಿಸುವುದು, ದೇವಿಯನ್ನು ಆ ಔನ ತ್ಯದಲ್ಲಿ 
ನಡಸುವುದು ಅದ್ಭುತ ಭಯಂಕರ ಸಾಧನೆ. ಕ್ಷಣಭಂಗುರಪಾದರೂ 
ಬ್ಬ ಹತೂ ಶ್ಸ್ಮವಾದ. ಆ ಅವಸ್ಥೆ ಮಹತ್ತರವಾದುದು ; ಭೀಮವಾದುದು. 
ಟು ಈಗ ವ್ಯಕ್ತ ವಾಗಬೇಕು. 

ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಡುಗಿದ. “ ಗತಿಯಿಲ್ಲ-ದೇನಿಯ ಇಚ್ಛೆ? 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದ. ಅವನ ದೇಹಾದ್ಯಂತವೂ ಮಹಾ ವಿದ್ಯುತ್ಛ 
ವಾಹವೊಂದರಿಂದ ಸ್ಪಂದನವಾಯಿತು. ಕಮಾನನ್ನು ತಂತಿಗಳ 
ಮೇಲಿಟ್ಟ. 

Be ನಟ್ಟ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಮೌನಮುಗ್ಧ ರಾಗಿದ್ದರು. 
ಕಮಾನು ಸತಿ "ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಅವ್ಯಕ್ತ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿ ದೇವಿಯ ಸಾನ್ತಿಧ್ಯೈದ ಅದ್ಭು ತಾನು 
ಭವವಾಯಿತು. ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾದ ಆ ಗತಿ ಚಿರಸ್ಥಾಯಿಯಾಯಿತು. 
ನಾದ ಬ್ರಹ್ಮವಾಗಿ ಚಿರನೂತನವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಓಂಕಾರಮಯ 
ವಾಯಿತು. ಅದೆಂಥ ಅಮಾನುಷ ತಂತ್ರೀ ಸಂಚಾರ! 

ನಾದ ಬದಲಾಯಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ಜನರು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 
ವಿಚೆಲಿತರಾಗಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮಿಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಹರಿದ ಅಜಸ್ರಾಶ್ರುಧಾರೆ ಹಾಗೆಯೆ ಇಡೆ. 
ಕೂಗುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿದರು. ಟೀಮು ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಅದರ 


ತಿಲ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಒಂದು ಕೊನೆ ಸೀಳುಬಿಟ್ಟಿ ತು. ನಾದ ಮುಕ್ತವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕರಿಚಿದರು. ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯನ ಮೈ ತಣ್ಣಗಾಗಿತ್ತು. 
ಸೀ x 8 x ಷ್ಠ 

ನಿಟೀಲು ಶ್ರೀನಿವಾಸಯ್ಯ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗ ಸಮಾಧಿಸ್ಥ 
ನಾಗಿ ಅನೇಕ ವರುಷಗಳಾಗಿವೆ. ನಗರದವರು ಅವನಿಗಾಗಿ ಬಹಳ 
ಮರುಗಿ ಅವನ ಜ್ಞಾಪಕಾರ್ಥವಾಗಿ ಊರ ನಡುವೆ ಅಮೃತಶಿಲೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಅದರ ಮೇಲೆ ಅವನನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೆತ್ತಿದಾರೆ. 
ಒಂದೊಂದುಸಲ ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಪೂರ್ವವಾಗಿ ನಾದನಾಮಕ್ರಿಯಾ ರಾಗಾಲಾಪನೆ ಆ ಅಮೃತಶಿಲಾ 
ಗರ್ಭದಿಂದ ಉಕ್ಸಿ ಬಂದಂತೆ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅನುಭವವಾಗಿದೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಯ್ಯನ ಪಿಟೀಲು ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾರಿಗೂ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. 


ಬೇಟಿ 


ಎಲ್ಲರ ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತು. 

ಐದು ವರ್ಷದ ಮೇಲೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಗೆಳೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ನರ್ತಮಾನವೊಂದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಕುತೂಹಲ 
ಹುಟು ವುದಿಲ್ಲ? ಇದರ ಮೇಲೆ ಇಂಥ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳುವ 
ಮನುಷ್ಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಇದರ ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಹೆಚ್ಚ ತ.ದಿರುವುದು ಹೇಗೆ? 

ಏಕೆಂದರೆ, ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅಂಧ ವಿಚಿತ್ರ ಮನುಷ್ಯ. ವಿಚಿತ್ರ ಎನ್ನುವ 
ನಾತು ಶಾಸ್ರ್ರಿಯನ್ನು ನನೆದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಆ ನೆನಪಿಗೆ ಕೊಂಡಿಬಿದ್ದಂತೆ 
ಕೇರಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನ ಜಾಡೇ ಅಂಥದು. ಚೆನ್ನಾಗಿ. ಬಲ್ಲವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತು ಅವನ ಸ ಭಾವ, ಹೊಸ ಬರಿಗೆ ಅವನು ಒಂದು ಬಿಡಿಸಲಾಗದ 
ಗಂಟು; ಜು ಮೇಲೋಗರ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅವನದೇ ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗ. ಅದರಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲ; ನಯ ನಾಜೂಕು ಇಲ್ಲ. 
ಬಂದದ್ದು ಬಂದಹಾಗೆ ; ಕಂಡದ್ದು ಕಂಡಹಾಗೆ. ಆ ಮಾತಿನ ಮೊನೆ 
ಮನಸ್ಸು ಮುಟ್ಟು ಪಂಥದ. ಯಾವ ನಿಷಯದ ಮೇಲಾದರೂ ಧಾರಾಳ 
ವಾಗಿ ಕು 2 ವ್ಯಕ್ತಿ. ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಧಾರಾಳವೊ ಮನಸಿ 
ನಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೇ ಧಾರಾಳ, ಆ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಮೇಲು ಅೋೇಳುಗಳಿಲ್ಲ ಕೊಂಕು 
ಕಾಕುಗಳಿಲ್ಲ; ಒಳ್ಳ ಯದು ಕೆಟ್ಟಿದ್ದು ಮೊಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹ ದೃಷ್ಟಿಯೂ ಅ ಸ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರ; ನಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಒಂದು 
ಕೋನದಿಂದ ತೋಡುವ ದೃ ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣದ್ದು ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡೀತು; ಇತರರಿಗೆ ಹೊಳೆಯದ್ದು ಅವನಿಗೆ ಹೊಳೆದೀತು. ಧೈರ್ಯ 
ದಲ್ಲೂ ಅಷ್ಟೆ ; ಅದೇ ಒಂದು ಜಾತಿ; ಯಮಥೈರ್ಯ ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ. 
ಅದನ್ನು ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ವಿಷಮ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಒರೆಗಲ್ಲಿಗೆ ಇಡುವ ಚಪಲ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ 3 ಅದಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಸಪ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಬರಬೇಕು ಎಂಬ ನಿಯಮವಿಲ್ಲ. 

ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನೇ ಬರಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ. ಅತಿಮಾನುಷವಾದ 


ಈ 
ನಿಷಯಗಳಲ್ಲಂತು ಅವನಿಗೆ ಅತಿಶಯ ಆಸಕ್ತಿ. ಸಮಯ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ 


ಇಂ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಲೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಶೋಧನೆ ನಡಸಜಿ ಬಿಡುವ ಪ್ರಾಣಿ 
ಯಲ್ಲ. ಅವನ ಧೈರ್ಯ ಪ್ರಕಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಇಂಥ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ. 
ಬಹುಶಃ ಅವನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಅವರ್ಣನೀಯವಾದ ಒಂದು ತೃಪ್ತಿ ಲಭಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದೂ ಇಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲೆ. ಕುರುಡು ನಂಬಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ... ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವನು ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಅಂಗೀಕರಿಸ 
ಬಾರದು ಎಂಬುದೆ ಅವನ ಸಿದ್ಧಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಈ ಮಾತಿಗೆ ಅವನ 
ಅನುಭವವೇ ಸಾಕ್ಷಿ ಇಂಥ ಅನುಭವವೊಂದನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತೇನೆಂದರೆ 
ಕೇಳದೆ ಬಿಡುವುದು ಹೇಗೆ? ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಗೆಳೆಯರು ಮೈಯೆಲ್ಲಾ 
ಕಿನಿಯಾಗಿ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಕುಳಿತದ್ದು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ನಕ್ಕು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಆಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ 
" ಹೌದು? ಎಂದು ತಲೆದೂಗಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಿಂದಿನ ಯಾವುದೋ 
ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋಗಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. 

೫ x ೫ x x 

“ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನಾನು ಶೃಂಗೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೆಲಸಿದ್ದು 
ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಷ್ಟೆ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದೆ. ನನ್ನ 
ಓರಗೆಯ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಯುವಕರು ಅಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಆದರೆ ಅನುಷ್ಠಾನದಲ್ಲಿ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಅಪ್ಪಟ ವೈದಿಕರೆ. ಆ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಲಿತ ಹುಡುಗನೆಂದಕೆ ನಾನೊಬ್ಬನೆ. ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದೆ 
ನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ; ಅದು ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ತೋಪಿನಲ್ಲಿತ್ತು.. ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲೊ ಯಾಕೊ ಕಟ್ಟಸಿದ್ದ ಕಟ್ಟಡ. 
ಸಂಸ್ಕೃತ ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಈ ಶಾಂತ ವಾತಾವರಣವೆ ಸರಿ ಎಂದು 
ಭಾವಿಸಿ, ಈಚಿನವರು ಯಾರೊ ಆ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಪಾಠಶಾಲೆಯಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಿರಬೇಕು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಸಂಗಮಾಡುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲೆ ಊಟ, ವಸತಿ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಅನಾಥರು. 


ಬೇಟಿ ತಿ೧ 


ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆ ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವಾಮಿಗಳವರು ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ಈ ಊಟ 
ವಸತಿಗಳ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

“ ಇಂಥ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತೆ. ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಊಟ ವಸತಿ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾಠ ಪ್ರವಚನ 
ಗಳ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮೊದಲನೆ ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ದೇಗುಲದಂಥ ಆ ಕಟ್ಟಡವೂ ಅದರ ಸುತ್ತಿನ 
ತೋಪೂ ಅಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣವೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಏನೋ ಒಂದು 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿದವು. ಆಗಲೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಯೋಚನೆಗಳು ಮುತ್ತಿದವು. ಅದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ 
ಕಟ್ಟಡವೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಷ್ಟೆ. ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಭಗ್ನ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕೈಸಾಲೆ; ಅದರ ಇಕ್ಕೆಲದಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಲವು ಕೊಟಡಿಗಳು. ನಡುವೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಾಗಿಲು. ಈ ಬಾಗಿಲು ಎನ್ನುವುದು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚೌಕಟ್ಟು 
ಮಾತ್ರ. ನಿಜವಾಗಿ ಬಾಗಿಲೇ ಇಲ್ಲ. ಇದು ಯಾವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುರಿದು ಹೋಗಿತ್ತೊ ತಿಳಿಯದು. ಆಗಿನಿಂದ ಇದನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸುವ 
ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಯಾರೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಳಗೆ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿ 
ದರೆ ಹೆಗಲು ಹೊತ್ತೆ ಗವ್‌ ಎನ್ನುವ ಕತ್ತಲು. ಒಳಗೆ ಕೆಟಕಿಗಳಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊ ಎರಡೊ ಗವಾಕ್ಷಗಳಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿದರೂ ಅವು ಏತ 
ರಿಂದಲೊ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದವು. ಅರ್ಥ ಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಮಣ್ಣಿನ ಮಾಳಿ 
ಗೆಯ ಮನೆ. ಒಳಗೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಹಜಾರವಿರುವಂತೆಯೂ ಅದರೆ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳಿರುವಂತೆಯೂ ಸಾಮಾ 
ನ್ಯವಾಗಿ ಹಗಲಿನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮಸಕು ಮಸುಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಒಳಗೆ ಇನ್ನೇನಿತ್ತೊ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಎನಿತ್ತೊ ಯಾರೂ ಪರೀಕ್ಷಿ 
ಸಿರುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಒಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ನಡವಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಕಂಡೆ. ಅವರು ರಹಸ್ಕವಾದ ಯಾವುದೋ ಭಯಸಕ್ಸೆ ಸಿಕ್ಸಿದವರಂತೆ 


೩೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ವರ್ತಿಸುತ್ತಿರುವ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ತೋರಿತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ದಾಟಿ ಯಾರೂ 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಕೈಸಾಲೆ ಕೊಟಿಡಿಗಳೇ 
ಅವರ ಓಡಾಟಗಳ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾನು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವನೆಂದೊ 
ಅಥವಾ ಇನ್ನಾವ ಸಂಕೋಚದಿಂದಲೊ ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಸಂಕೋಚ ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಇದ್ದೀತು? ಕ್ರಮೇಣ ಅವರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಮೆಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ವಿಷಯವೇ ಇದೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಪ್ಪೆ?” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಗತ 
ಕಾಲದ ಅಲೆಯ ಮೇಲೆ ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಆಲೋಚನಾ 
ಸರಣಿಗೆ ಭಂಗ ತರಬಾರದೆಂದು ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಕುತೂಹಲವನ್ನು 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 

ನಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದೆನೆಂದು ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲ; ಹಾಗೆಯೆ ಇತ್ತು 
ವಸ್ತುಸ್ಪಿತಿ. ಈ ದೇಗುಲ ದೆವ್ರದ ಬೀಡು ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ 
ವರು ತಿಳಿಸಿದ ವೃತ್ತಾಂತ. ಮುಂದೆ ಇದನ್ನು ವಿಶದವಾಗಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕೃಷ್ಣ ಪಕ್ಷದ ರಾತ್ರಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೆವ್ವ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನೇರವಾಗಿ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ 
ಹೋದಂತೆ, ಮಹಡಿಹತ್ತಿ ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಏನೇನೊ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬರುತ್ತದೆ. ಮನುಷ್ಯರು ಓಡಾಡಿ 
ದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ ; ಅಮಾನುಷವಾದ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಮತ್ತೆ 
ಯಾರೋ ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಹೋದಂತೆಯೊ, ಧುಮುಕಿ ಮಾಯವಾದಂ 
ತೆಯೊ ಆಗುತ್ತದೆ. ಕೈಸಾಲೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ಏನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗರು ಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಕಪ್ಪುಗಿರುವ ವಿಕೃತಾಕಾರವೊಂ 
ದನ್ನು ನೋಡಿರುವಂತೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈ ಸ್ವರೂಪ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಕಂಡಿದೆಯಂತೆ. ಆದರೆ ಹೀಗೇ ಎಂದು ನಿರ್ಣಯಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 

“ಇದು ಹುಡುಗರ ವಿವರಣೆಯಿಂದ ನನಗೆ ತಿಳಿದು ಬಂದ 


ಬೇಟಿ ಕಿತ್ತಿ 


ಸಂಗತಿ. ಇಹನ್ನು ಕೇಳಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ಇದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ದೃಢಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿ. ಹುಡು 
ಗರು ಹೆದರಿದರು ;. ಬೇಡವೆಂದರು; ಈ ವಿಷಮ ಪರೀಕ್ಷೆ ಅಪಾಯ 
ಕರವೆಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಜೀವವೇ ಹೋಗಬಹು 
ದೆಂದರು. ಆದರೆ ನನ್ನ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪ ಈ ವಾದದಿಂದ ಅಲ್ಲಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಸಾವಿನೊಡನೆ ಸರಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾದೆ. 

“ ಸಹಜವಾಗಿ ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನನಗಿರುವ ಚಪಲ ಈ 
ಸಂಗತಿ ಕೇಳಿ ಕುಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟಿ ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನವೆ 
ಮನೆಯ ರಚನೆಯ ರೀತಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪರೀಕ್ಷಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 
ಒಳ ಹೊಕ್ಕರೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮೆಟ್ಟಲು 
ಇವೆಲ್ಲಾ ಮರದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದ್ದವು. ಒಂದೊಂದು ಕಡೆ ಮೆಟ್ಟಲು ಮುರಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಜೇಡ ಸುತ್ತಲೂ ನೆಯ್ದಿದ್ದ ಬಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕಡೆ ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಳಗೆ ದೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹೆಜಾರೆ. 
ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮುಂದೆಯೆ ಒಂದು ಬಾಗಿಲು. 
ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಿಂದ ಹಾಕಿ ಗೆದ್ದಲು ಹೆತ್ತಿದ್ದರಿಂದ ಅದು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಇತ್ತು. ಅದರ ಒಳಗೆ ತಕ್ಕಮಟ್ಟಿಗೆ ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಕೊಟಡಿ. ಕೊಟಡಿಗೆ ಒಂದೇ ಕಿಟಕಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಗಿಲಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಕಟ್ಟಡದ ಹಿಂಭಾಗದ ತೋಪೂ ಅದರಾಜೆ 
ನದಿಯೂ ಕಾಣುವುವು. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲುಭಾಗಕ್ಕೆ ಒತ್ತಾಗಿ ಗಳು 
ಹೆಣೆದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ನಾಡಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆ. ಒಳಗೆ ಕಸಕುಸ್ಸೆ, 
ದೂಳು, ಜೇಡದ ಬಲೆ; ಒಬ್ಬಿ ನಲ್ಲಿ ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಒಗ್ಗದ ವಾತಾ 
ವರಣ. 

“ ದೆವ್ವ ಬರುವ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿ ಅದರ 
ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಬೇಕೆಂದು ನಾನು ನಿರ್ಧರಿ 
ಸಿದೆ. ಆ ದಿನ ಬಹು ದೂರದಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಮಹಡಿಯ 
ಮೇಲಿನ ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಗುಡಿಸಿ ಹಾಸುಗೆ ಹಾಕಿ 
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ಷ್ಲಿ೪ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಕೊಂಡು ಒಂದು ದೀಪನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಓದುತ್ತ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆ. ನಿದ್ದೆ 
ಯನ್ನು ದೂರಮಾಡಿ ಹೀಗೆ ಓದುತ್ತಾ ಇರಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಸಂಕಲ್ಪ 
ವಾಗಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆಯೆ ಯಾವಾಗಲೊ ನಿದ್ದೆ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 

ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯ ರಾತ್ರಿ ಇರಬಹುದು. ಏನೋ ಸದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಧಿಗ್ಗನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಗಾಳಿಗೆ ದೀಪ ಆರಿಹೋಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿನ 
ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ನಡೆಯುವಂತೆ ಸಪ್ಪುಳ; ತೂಕವಾದ ಮನುಷ್ಯ 
ತಾರುಮಾರು ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಟ್ಟು ನಡೆದರೆ ಆಗುವ ಸದ್ದಿನಂಥದು. ಇದು 
ಮಹಡಿಯ ಕಡೆಗೇ ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಭಾರಕ್ಕೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲುಗಳು ಕರ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸದ್ದು ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ಸಮಾ 
ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾರೊ ಮಹಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. ಬೇಗ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಆಲಿ 
ಸುತ್ತಾ ಕುಳಿತೆ. ಕೊಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿಗೇ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ ತೋರಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಯೆ ನೆಲವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ ಹಾರಿದಂತೆ ಸದ್ದು. ಮೇಲ್ಬಾ 
ವಣಿಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆವರಿಸಿದಂತೆಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಧ್ವನಿ ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವಂತೆಯೂ ತೋರಿತು. ಆ ಸದ್ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ. 
ಕೂಡಲೆ ಯಾರೋ ಮೇಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕದಂತೆ ಕೇಳಿಸಿತು; 
ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಕಿಟಿಕಿಯನ್ನು ಭೂತಾಕಾರದ ಒಂದು ದೇಹ 
ಮರೆಮಾಡಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವೂ ಮೌನ. ತೋನಿನ 
ನಡುವೆ ಇರುಳಿನ ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯನೆ ಬೀಸಿಬರುವ ಸದ್ದು. ಅಂಥ ಧೈರ್ಯ 
ಶಾಲಿಯಾದ ನನಗೂ ಮೈಬೆವತು ಹೋಯಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ದೀಪ 
ಆರಿಸಿ ಮುಸುಕು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದದ್ದೇನು? ಕೊಟಡಿಯ 
ನಡುವೆ ಕಪ್ಪಗೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟು ತ್ತಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಬೊಗಸೆ ರಕ್ತ. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡು ದಿಗ್ಸಾ ಪ್ರಂತನಾದೆ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕೌತುಕದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೂಡಿತು. 
ಆದರೂ ಅದನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಅಡಗಿಸಿಕೊಂಡು ವಿಷಯವನ್ನು ಯಾರಿಗೂ 


ಬೇಟಿ ೩೫ 


ತಿಳಿಸದೆ ಮಹೆಟಗೆ ಬೀಗಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೆಳಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟೆ. ಕುತೂ 
ಹಲಿಗಳ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

" ಹೀಗೆ ನಾಲ್ವಾರು ಸಲ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ 
ಮೊದಲ ರಾತ್ರಿಯಂತೆಯೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು 
ನೋಡಿದರೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ರಕ್ತ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಹು ದಿನ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿದರೂ ಬಗೆ ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ 
ಒಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. 

“ಒಂದು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ವಾರು ಬೆಸ್ತರಿಗೆ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ತಿಳಿಸಿ 
ದೆವ್ರದ ಭೇಟಿಯ ರಾತ್ರಿ ಅವರನ್ನು ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಕಟ್ಟಿಡದ 
ಹಿಂಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಸ್ತರು ಅರ್ಥವ್ಯೂಹವೊಂದನ್ನು ರಚಿಸಿಕೊಂಡು ಬಲೆ 
ಬೀಸಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಎಂದಿನಂತೆ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾನೂ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಬಂದು ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದು 
ಮೇಲೇರಿ ಹೋಯಿತು. ಅನಂತರ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಾದ ಮೇಲೆ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ಹಾದು ಆಚೆಗೆ ನೆಗೆದಂತೆ 
ಕಾಣಬಂದಿತು. ನಾನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಗಳಿಗೆ ಬಳಿಸಾರಿತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ 
ರುಗ್ಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತು ಏನಾಗುವುದೊ ಎಂದು ಕಿವಿಕೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದೆ 
ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಹಿಂದುಗಡೆ ತೋನಿನಿಂದ ಮಹತ್ತರವಾದ ಸದ್ದು ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. ಸರಸರನೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೆರಿಯುವಂತೆಯೂ ಅತ್ತಿತ್ತ ಓಡಾಡು 
ವಂತೆಯೂ ಸದ್ದು ; ಕಿನಿ ಕಿವುಡಾಗುವಂತೆ ಆರ್ಭಟ; ಬೆಸ್ತರ ಹೋ 
ಎಂಬ ಕೂಗು. ಕೂಡಲೆ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಹೆಡಿಯಿಳಿದು 
ತೋಪಿಗೆ ಓಡಿಹೋದೆ. ಬೆಸ್ತರು ಪಂಜು ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಫೇರಾಯಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಗದ್ದಲವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ 
ಓಡಿಹೋದವನು ಅಲ್ಲಿಯ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ್ರೆ. 

“ ಸಿಕ್ಕಿತೇ ದೆವ್ವ?” 

ಎಲ್ಲರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ ಓಹೋ, ಭೇಷಕ್ಕಾಗಿ; ಬೆಸ್ತರ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿಡಿಸಿ 


ಷಹ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಾರದೆ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಹೊಯ್ದು ಹಾಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ಪು ಜನಗಳ ಹಿಡಿತಕ್ಕೂ ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ.” 

ದೆವ್ವ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಮನುಷ್ಯರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕುವುದುಂಟೆ ಎಂದು 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಶಾಸ್ತ್ರ ಇದನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ 

“ ಆ ದೆವ್ವ ಅನ್ನೋದು ದೊಡ್ಡ ಕಾಡು ಬೆಕ್ಕು. ಅದು ಸುಮಾರು 
ನಾಲ್ಫೂವರೆ ಅಡಿ ಎತ್ತರವಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಗೆ ಬಹು ಕ್ರೂರವಾಗಿತ್ತು.” 

“4 ಹಾಂ!..” 

ಎಲ್ಲರೂ ಕೌತುಕದಿಂದ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ರಕ್ತ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತಯ್ಯ ಆ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ?” 

“ ಅದನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಕೇಳಿ: ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಹೊಂದಿಸಿದ್ದ ಗಳು 
ವಿನ ಹೆಂದರಕ್ಕೂ ಅದರ ಮೇಲಿನ ಹೆಂಚಿನ ಹೊದಿಕೆಗೂ ನಡುವೆ 
ಪಾರಿವಾಳಗಳು ಗೂಡು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಇದನ್ನು ಹೇಗೋ ಕಂಡು 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಆ ಕಾಡುಬೆಕ್ಳುಒಂದೊಂದು ರಾತ್ರಿ ಹೀಗೆ ಬಂದು ಗೂಡನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಗಳುಗಳ ಸಂದಿ 
ನಿಂದ ತೊಟ್ಟಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ರಕ್ತ ಅದು. ಮಹಡಿಯ ಕೊಟಿಡಿಯ ಮೇಲು 
ಗಡೆ ಹೆಂದರದ ನಡುವೆ ನುಗ್ಗಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಅದರ ಆಜೆ ಕಿಟಿಕಿಯ 
ಕಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಬೆಕ್ಳು ಜಾಗ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಬೆಕ್ಕು ಹಕ್ಕಿಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಿತ್ತು ತಿನ್ನುವಾಗ ಅದರ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಕ್ಕಿಗಳ ಅಸ್ಪ ಷ್ಟಆರ್ತಸ್ವರವೂ ಬೆಕ್ಕಿನ ಆವೇಶದ ಕೂಗೂ 
ಸೇರಿ ಆ ನಟ್ಟಿರುಳಿನಲ್ಲಿ ಭಯಗ್ರಸ್ತ ರಾದವರ ಕಿವಿಗೆ ವಿಲಕ್ಷಣವಾದ ಸದ್ದು 
ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದುದೇನೂ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಬೆಕ್ಕು ದೊಡ್ಡ ದಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಶಿಥಿಲವಾದ ಆ ಪಾಳು ಮನೆಯ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಅದರ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದು. 
ಮನುಷ್ಯನ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸದ್ದಿನಂತೆಯೆ ಕೇಳಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಲ್ಲಿ ಕೂಡ. 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದ. 

ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ಪಾಠಶಾಲೆಗೆ ಅಂಟ ಬಂದಿದ್ದ ಈ "ದೆವ್ರ' 
ವನ್ನು ಉಚ್ಛಾಟನೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ಕೃತಜ್ಞತಾ ವಂದನೆ ಸಮರ್ಪಿಸಿದರೆಂದು ಬೇರೆ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ? 





ತ್ಯಾಗ 

ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದರು. 

ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡಿರುವಂತೆ ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಕ; 
ಮನಸ್ಸಿನ ಆಳದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ನೆನಪಿನ ಸುಳಿ. 

ಸ್ಮೃತಿ ಗತಕಾಲದ ಮಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ತಡಕುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿಸಿದವನು ಅವನೆ. 

" ನಾವು ಎಲ್ಲೋ ಭೇಟಯಾಗಿರುವಂತೆ ಜ್ಞಾಪಕ.'' 

“ ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ತೋರುತ್ತದೆ ? 

“ ಎಲ್ಲಿರಬಹುದು? ” 

“ ಸರಿಯಾಗಿ ನೆನಪಿಲ್ಲ; ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದೇನೆ. ? 

“ ನೀನು ಕೊಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೆಯೇನು?? 

“ ಹೌದು, ಇದ್ದೆ. ಬಹುಶಃ ಅಲ್ಲೇ ನಾವು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿರಬೇಕು. ” 

“ ಇದ್ದೀತು. ಕೊಲ್ಲಾಪುರದಲ್ಲಿ ರಾಜಾಮುಖೀರಾಮ್‌ 
ಗೊತ್ತೇನು?” 

“ ಓಹೊ! ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆ. ನಾನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೆ.” 

" ನಾನೂ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ನೋಡಿರಬಹುದು. ? 

"ಇರಬೇಕು; ನನಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ತೋರುತ್ತಿದೆ. ? 

“ ನೀನು ಪುಣೆಗೆ ಬಂದು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಆಯಿತು?” 

“ ಸುಮಾರು ಮೂರು ತಿಂಗಳು. ? 

“ ಮೂರು ತಿಂಗಳ? ಆಗಿನಿಂದ ಎಲ್ಲೂ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ” 

“ ನಾನು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಈ ಸ್ಥಳ ನನಗೆ 
ಹೊಸದು. ಈಜೆಗೇ ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವುದು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ತರಪೇತು ಬೇರೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದೇನೆ. ” 


ಷಲ ರುದ್ರ ಪೀಣೆ 


ಥೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಸೆಲಸವೇ. ಇರುವುದು ಎಲ್ಲಿ?” 

“ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ” 

“ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬ್‌?” 

“ ಹೌದು; ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ? ನಿನಗೆ ಅವರು ಪರಿ 
ಚಯಪೊ?” 

“ ಅವರು ನಮ್ಮ ದಣಿಯ ದಾಯಾದಿ? 

ಬ ನಿಮ್ಮ ದಣಿ ಯಾರು?” 

“ ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ್‌. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತೇನು?” 

ಕೇಳಿಬಲ್ಲೆ. ಅವರವರಿಗೆ ಬಹಳ ದ್ವೇಷವಂತೆ. ? 

« ಇರಬಹುದು; ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ನಮಗೂ ಏನೂ ಸಂಬಂಧಿ 
ವಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ ?” 

" ಏನೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಳೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಮತ್ತೆ ಕಂಡದ್ದು ನಗೇನೊ ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. 

ನನಗೂ ಅಷ್ಟೆ. 

ತುದಿ ನಾಲಗೆಯೆ ಮಾತಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿ ಹೈದಯದಿಂದ ಬಂದೆ 
ಮಾತು ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ತನ್ನ 
ಹೊಸಗೆಳತಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಸಿ ನೋಡಿದ. ಬೆಣ್ಣೆಯಂಥ ನುಣ್ಬುಳ್ಳ ಮೈ; 
ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಲವಲನಿಕೆ; ಮುದ್ದಾದ ಮುಖ; ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
ಎಳೆತನದ ಕಾಂತಿ; ಗಂಭೀರವಾದ ನಿಲುವು; ಈ ರೂಪಿಗೆ ಲಜ್ಜೆ 
ಮೈಗಾವಲಾಗಿರುವಂತೆ ತೋರುವುದು. ಒಂದು ಸಲ ನೋಡಿದರೆ ಬೆಳು 
ದಿಂಗಳಂಥ ಈ ಚೆಲುವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸುವುದಕೆ 
ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ಬ 

ಹೊಸ ಕೆಳೆಯ ಈ ತನಿಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕ್ಷಣಕಾಲ ಮೌನ 
ವಾಗಿದ್ದರು. 
| ಆಳುಗಳು ಬಂದು ಒಟ್ಟಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

ದೇಹ ದೂರವಾದರೇನು? ಮನಸ್ಸು ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. 


೨ 

ಒಂದರ ಹೆಸರು ರಾಜ; ಇನ್ನೊಂದರ ಹೆಸರು ರಾಣಿ. ಅವರವರ 
ಮನೆಯವರೂ ಆಳುಗಳೂ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಸೌಲಭ್ಯದಿಂದಲೂ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಸು. ಆದರೆ ನಿಜವಾದ, ಲೋಕಕ್ಸ ಗೊತ್ತಾದ 
ಹೆಸರು ಬೇಕೆ. ಒಂದು “ ಫ್ಲಯಿಂಗ್‌ ಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ; ”ಇನ್ನೊ ದು 3 ಡಕ್ಸ ನ್‌ 
ಕ್ರೇನ್‌.” ಎರಡೂ ಚೀ 2ಟ06 ಜೂಜಿನ NS ರಾಜ 
ಅನೇಕ ಭಾರಿ ಭಾರಿ ಜೂಜುಗಳಲ್ಲಿ ಗೆದ್ದು ಕೀರ್ತಿಯ ಶಿಖರವನ್ನೇ 
ರಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಕೊಂಡು, ಸಾಕಿ, ತರವೇತು ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಕಾಕಾ 
ಸಾಹೇಬ್‌ ಲಕ್ಷಾಂತರ ರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದ್ದ. 

ರಾಣಿ ಈಚೀಚೆಗೆ ಕೀರ್ತಿಯ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ 
ಎಳೆಯ ವಯಸ್ಸು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಸೌಮ್ಯಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಡರೂ 
ರೇಸ್‌ ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದರ ಚಳಕವನ್ನು ಕಂಡು ಅನೇಕರು ಬೆರಗಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅದರ ವೇಗ ಚಟುವಟಕೆ ನಿಧೇಯತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಕಾಕಾ 
ಸಾಹೇಬ ಒಳಗೊಳಗೇ ಹೊಟ್ಟಿ ಕಿಚ್ಚು ಪಡುತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ದಾಯಾದಿ 
ಇಂಥ ಸೊಗಸಾದ ಕುದುರೆ ಸಂಪಾದಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಒಂದು ಕಡೆ 
ಮಾತ್ಸರ್ಯ; ತನ್ನ ರಾಜನೊಡನೆ ನೆ ಪೈಪೋಟಿಗೆ ಇದೊಂದು ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕರುಬು. ಈ ಯೋಚನೆ ಹಗಲಿರುಳೂ ಅನನ ತಲೆ 
ಯನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿತ್ತು. ನಾನಾ ಸಾಹೇಬನಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ : ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ ರಾಜನ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಾಕ ಚ 
ಅವನಿಗೆ ದ್ರೆ ಅಷ ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು ; i ಮಾತ್ರ ರ್ಯ ಮನಸ ಯುತ್ತಿ ತ್ತು. 

Wh ಕುದುರೆಗಳೂ ರೇಸ್‌ ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಕ್ಸಿ ನ ಬಳಿಯಲ್ಲೂ 
ಆಗಾಗ ಭೇಟಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಪರೂಪವಾದರೂ ಮರೆಯಲಾಗದ 
ಈ ಪರಸ್ಪರ ದರ್ಶನ ಸ ಸಾಮಾಪ್ಯಗಳಿಂದ ಅವು ಬಹು ಸುಖಿಯಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ಹುವು. ಇ! ನೋಟ ಇನ್ನೊಂದರ ದೃಷಿ ಸ್ಟಿ ಯೊಡನೆ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ 
ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಕೂಡಿ ಹೊರಳಿದಾಗ. ಎರಡರ" ಮೈಯಲ್ಲೂ ರೋಮಾಂಚನ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು; ಒಂದರ ಮೈ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ತಾಕಿದಾಗ 
ಲೋಕ ಥಟ್ಟನೆ ಮರೆತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು; ಹರ್ಷ ಹೊನಲಾಗಿ ಹರಿ 
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ಯುತ್ತಿತ್ತು ; ಹೊಸ ಪ್ರಪಂಚ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ ಈ ಸಲಿಗೆಯ ಸ್ನೇಹ ಎರಡರ ಬಾಳಿನಲ್ಲೂ ಒಂದು ನರು 
ಗಂಪನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು; ಒಂದು ಹೊಸ ವಿಲಾಸವನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 
೩ 

ಜೂಜಿನ ದಿನ ಸಮಾಸಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎರಡು ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೂ 
ಭಾರಿ ಹಣವನ್ನು " ಬೆಟ್‌' ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮೇಲಾಟದಿಂದ ಎರಡಕ್ಕೂ 
ಎಡಬಿಡದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ತರಪೇತು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜ ಗೆದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಆಸ್ತಿಯೇ ತನಗೆ ಲಭಿಸುವುದೆಂದು ಕಾಕಾ ಸಾಹೇಬ್‌ 
ಯೋಚಿಸಿದರೆ, ರಾಣಿ ಗೆದ್ದು ತನಗೊಂದು ನಿಧಿಯೇ ಸಿಕ್ಕುವುದೆಂದು 
ನಾನಾ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವನು. ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ 
ಆಸಕ್ತರಾಗಿರುವವರಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಇರುವಂತೆ ದಿನ ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಕಾಕಾ ನಾನಾ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ಸಾಹ ಉದ್ವೇಗಗಳಿಂದ ತುಡಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ದಿನ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ ರಾಣಿ ಭೇಟಯಾದಾಗ 
ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಈ ಮಾತು ಬಂದಿತು. ಈ ವಿಷಯ ಎತ್ತುವುದು 
ಔಚಿತ್ಯವಲ್ಲವೇನೊ ಎಂದು ಎರಡೂ ಶಂಕೆಸುತ್ತ ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈ ಸಲ ಸುಮ್ಮನಿರದೆ ರಾಜನೇ ಮಾತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಮಾಡಿತು : 

“ ಜೂಜು ಎಂದರೆ ಈ ಜನದ ತಲೆ ಹೇಗೆ ಕೆಡುತ್ತದೆ ನೋಡಿ 
ಜಿಯಾ?” 

ರಾಣಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಗುಟ್ಟಿ ತು. 

“" ಹಣ ಹೆಮ್ಮೆ ಹೆಸರೇ ಮುಖ್ಯವೇನು ಗ 

“ ಮನುಷ್ಯರಲ್ಲಿ ಹಾಗೆಯೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ” 

“ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು, ಉನ್ನತವಾದದ್ದು ಬೇರೆ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ಇದೆ--ಸ್ವಾರ್ಥ! ” 

“ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿದೆ; ಅದರಲ್ಲೂ ಎಂಥ ಸೈಪೋಟ | ೫ 

“ ಅದು ಆ ದುರಾಶೆ ಸ್ವಾರ್ಥಗಳ ಮರಿ. ” 
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“ ನಿಜ; ಆ ಸ್ಪರ್ಧೆ, ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳ ಗುದ್ದಾಟ ನೋಡಿ 
ದೆಯೊ ಇಲ್ಲವೊ?” 

“ ಅದು ಅವರಿಗೇ ಮಾಸಲು, 

ಈ ಅದಕ್ಕೇ ನಮಗೆ ಈ ಬವಣೆ ಎಂದು ಶೋರುತ್ತದೆ. ನಾವು 
ಅವರ ಆಶೆ ಈಡೇರಿಸುವ ಒಂದು ಸಾಧನ ಮಾತ್ರ.” 

“ ಹೌದು ; ಬೇಕಾದಾಗ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಾವಿರವಾಗಿ ಹಣ ಸುರಿ 
ಯುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡವಾದರೆ, ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ನಿರುಷಯುಕ್ತರಾದರೆ ಕಸ 
ಕಂತ ಕಡೆ. ನಮ್ಮ ಕರ್ಮ.” 

“ ಕರ್ಮ! ಅದೆಂಥ ಕರ್ಮ? ಅದನ್ನು ನೋಡಿ ಮೈ ಸಿಡಿಮಿಡಿ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ”. 

" ಆದರೆ ಉಪಾಯೆವಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ” 

“ ಹೌದು ಈ ತಲೆಕೆಳಗಾದ ಸೃಷ್ಟಿ ಸರಿಯಾದಲ್ಲದೆ ಉಪಾಯ 
ವಿಲ್ಲ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ....... | 

ಮಾತು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಂತಿತು. ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಆಳುಗಳು ಬಂದು 
ಮೈಗೆ ಮ್ಳ ತಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮುಖ ಆಡಿಸುತ್ತ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಬೇರ್ಪಡಿಸಿ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 

೪ 

ಇಂದು ಜೂಜು. ಸಾಹೇಬ್‌ ಸಹೋದರರಿಗೆ ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ತವಕ ; ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಸಿವಿಸಿ ; ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಎದೆ. 
ತಾವೇ ಸ್ವತಃ ಲಾಯಗಳಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಉತ್ತೇಜನದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದ್ದರು. ಆಳು 
ಗಳೂ ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮೇವು ಕೊಟ್ಟು, ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಲೀಸು 
ಮಾಡಿ ಜೀನುಹಾಕಿ ಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದ್ದರು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಜೂಜು ಆರಂಭವಾಯಿತು. 
ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೇ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಜನ ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಿ 
ಬಿಚ್ಚಿದ್ದರು. ಇಂದಿನ ರೇಸಿನಲ್ಲಿ ರಾಜ-ರಾಣಿ ಭಾಗವಹಿಸಿವೆಯೆಂಬ 
ಸಂಗತಿಯಂತು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸಂತೋಷ ಉತ್ಸಾಹಗಳನ್ನು ಉಂಟು 


ತಾಸ 
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ಮಾಡಿತ್ತು. ಅವುಗಳ ಓಟಿವನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಮುಂದುಗದೆಯ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿ ಆಗಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ನಾನಾ, 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕಾಕಾ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪರಿವಾರಗಳೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಇಡಿಯ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಿಂದ ಹಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಜನಜಂಗುಳಿಯ ಮೂಕ 
ಗದ್ದಲ ಇಂದಿನ ಉತ್ಸಾಹ ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳಿಗೆ ಹಿಡಿದ ಕನ್ನಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಏಳೆಂಟು ಹೆಸರಾದ ಕುದುರೆಗಳು ಇಳಿದಿದ್ದುವು. ವಿಶಾಲವೂ 
ವೃತ್ತಾಕಾರವೂ ಆದ ಆ ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಜನವೇ; 
ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕುದುರೆಗಳ ವಿಷಯದ ಮಾತೇ, ಜೂಜಿನ ಕಾವು 
ಆಗಲೆ ಜನಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ಏರಿತ್ತು. ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಎಡಬಿಡದೆ 
ಜನಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಕುದುರೆಗಳ ಹೇಷಾ 
ರವ; ಸಮಗತಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಖುರಪುಟ ಧ್ರನಿ ; ಅಶ್ವ 
ಹೃದಯವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲ ಜಾಕಿಗಳ ಚಪ್ಪರಣೆಯ ಧ್ವನಿ; ಜನ 
ಸಮ್ಮರ್ದದ ಒಗ್ಗೊರಲಿನ ಕೂಗು ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಬಿಸಿಗೊಳಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಆಯಾ ಕುದುರೆಗಳವರೂ ಅವುಗಳ ಮೇಲೆ ಬೆಟ್‌ ಮಾಡಿ 
ದ್ಹನರೂ ಆಗಾಗ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತ ತಮ್ಮ ಕುದುರೆಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸುತ್ತ ಇದ್ದರು. 

ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ವೇಗ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಮುಂದೆ ಓಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ರಾಜ ಜನಗಳ ಈ ಆನಂದದ ಕೂಗನ್ನು ಗಮನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮ ಕೊಡುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನನಿರಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ. 
ತನ್ನ ಗುರಿ ಸಾಧಿಸಿ ಕೃತಕೃತ್ಯನಾಗುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ರಾಜ ಉಳಿದ 
ಕುದುರೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮ ಕ್ರಮವಾಗಿ ಒಂದೊಂದನ್ನೆ ಹಿಂದೆ ಹಾಕುತ್ತ 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ ಈ ಚಲನಕ್ರಿಯೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚು 
ಪುಟಗೊಂಡಷ್ಟೂ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೂಗು ಒಂದೇ 
ಆಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. *'ರಾಜಾ! ರಾಜಾ!” ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಕೂಗು 
ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ರಾಜ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಗಿ ಬರುವ ಸೂಚನೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. 

ರಾಜನ ಮನಸ್ಸು ಲಕ್ಷ್ಯದ ಮೇಲೆಯೆ ಕೇಂದ್ರೀಕೃತವಾಗಿದೆ. 


ತ್ಕಾಗ ೪ಫಿ 


ಜನಸಂದಣಿಯ ಅಗ್ಗಳಿಕೆಯ ಕೂಗು ಅದರ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಅದನ್ನೇರಿದ್ದ ಚಾಣಾಕ್ಷ ಜಾಕಿ ಹುರುಪು ನುಡಿಗಳನ್ನಾಡುತ್ತಿದಾನೆ. 
ಮ್ಳ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ; ವೇಗ ಕ್ಷಣ ಕಣಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು 
ತ್ತಿದೆ; ಉಸಿರು ಧಾವಿಸುತ್ತಿದೆ ; ಹೊಳ್ಳೆ ಕಟಿವಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ನೊರೆ ನನ 
ತ್ತಿದೆ; ಚಿತ್ತ ಏಕಾಗ್ರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಕಣ್ಣು ಗುರಿಯ ಮೇಲೆ, ದೇಹ 
ಗುರಿಯ ಕಡೆ, ಮನಸ್ಸು ಗುರಿಯಲ್ಲಿ. ಎಂದೂ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದಂ 
ತಿದ್ದ ರಾಜನ ಅನ್ಯಾದ್ಭಶವಾದ ಈ ಚಲನ ಚಮತ್ಪೃತಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಜನ ಉನ್ನತ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಜಯಕಾರ ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ರಾಜನ ಮನಸ್ಸು ಕೆಂಚಿತ್‌ 
ಸಡಲಿ ಪಕೃಕ್ಸೆ ಹೊರಳಿತು. ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಯಾರೋ ಬಂದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಯಿತು... ಯಾರದು ಪರಿಚಯವುಳ್ಳ ಆ ಖುರಪುಟ ಧ್ವನಿ? 
ಯಾರದು ಬಳಕೆಯುಳ್ಳ ಆ ಮೈಗಂಪು? ರಾಜನ ಚಿತ್ರ ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಚಲಿತವಾಯಿತು. ಜಾಕಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಡುವುದನ್ನೂ ಲಕ್ಷಿಸದೆ 
ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ಕಾಲದಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೊರಳಿಸಿತು. 

ರಾಣಿ ; ತಾನು ಊಹಿಸಿದ್ದಂತೆಯೆ ರಾಣಿ ! ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯ 
ಈ ಚಮತ್ಕಾರದ ಓಟ; ಈ ಗಂಭೀರವಾದ ಪದಾಘಾತ; ಈ ಮೃ ದು 
ಚಪಲಗತಿ! ರಾಣಿ EN ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ಕ್ಟ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ದೆ; ತನ್ನ 
ಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದೆ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ಎರಡರ ದ ಸ್ಟಿಯೂ ಸಸ 

ಎಷ್ಟು ಆಯಾಸಫಡುತ್ತಿದೆ ಈ ಓಟದಲ್ಲಿ ರಾಣಿ! ಆದರೆ ತನ್ನ 
ವೇಗದ ಮುಂದೆ ಅದರ ವೇಗವೆ? ತನ್ನ ಓಟಕ್ಸೆ ಅದರ ಓಟ ಒಂದು 
ಸಾಟಯೆ? ತನಗಲ್ಲದ ಗೆಲುವು ಅದಕ್ಕುಂಟಿ? ತಾನು ಗೆದ್ದು ರಾಣಿ 
ಸೋತರೆ? ಎಂಧ ಯೋಚನೆ; ಎಂಥ ಸ್ವಾರ್ಥ! ಜಾ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ರಹಿತವಲ್ಲವೆ? ಆದರೆ ಕರ್ತವ್ಯವೊ? ತತ್ತ ಹೆಚ್ಚು? ಪ್ರೇಮವೊ- 
ಕರ್ತವ್ಯವೊ? ತನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳತಿಗೆ ತನ್ನಿಂದ ಸೋತೆ; 9 | ಪರಾಭವ 
ವನ್ನು ಅದು ಸಹಿಸೀತೆ? ಸಹಿಸಿದರೂ ಸಹಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ತಾನು 

ಹಿಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಅದರ ಸೋಲು ತನ್ನ ಒಲುಮೆಯ ಸೋಲು; 
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ಅದರ ಸರಾಭವ ತನ್ನ ಆತ್ಮದ ಅವಸಾನ. ಅಲ್ಲವೆ? ಈ ಕರ್ತವ್ಯಕ್ಕೆ 
ತನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆ? ರಾಣಿಯ ದೀನನೋಟ ಮನ 
ಕರಗಿಸುವಂತಿದೆಯಲ್ಲಾ. ತನ್ನಿಂದಾಗದು............ ಆದರೆ, ಕರ್ತವ್ಯ 
ಲೋಪವಾದರೆ? ಸ್ವಾಮಿಗೆ ದ್ರೋಹವಾದರೆ? ಕರ್ತವ್ಯ .. ಪ್ರೇಮ.... 

ಮನಸ್ಸು ಈ ಹೊಯ್ಲಿ ನಲಿ ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ ಸಿಕ್ಕಿ ಕಂಗೆಟ್ಟು 
ಹೋಯಿತು; ' ತ್ರಿ ಕದಲಿತು. ಓಟದ ಎಚ್ಚರ ಸಡಲಿ ಚಿತ್ತ ಈ 
ತುಮುಲದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ದೇಹ ತನ್ನ ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸ್ಪಲ್ಪ ಮಾತ್ರ 
ಲೋಪನವೆಸಗಿತು; ಪವಣು ತಪ್ಪಿತು; ಬಲಗಾಲು ಮುಗ್ಗು ರಿಸಿತು. 
ಅದರಿಂದ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆ ಜನಸಮ್ಮರ್ದದ 
ಮಹಾ ಕೋಲಾಹಲದಲ್ಲಿ ರಾಜ ತನ್ನನ್ನು ಏರಿದ್ದ ಜಾಕಿಯೊಡನೆ 
ಥೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಉರುಳಿ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿ ತವಾಯಿತು. 

ಗುರಿ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ನಾಲ್ಕೇ ಮಾರು ದೂರವಿತ್ತು. 

೫ 

ಗೆದ್ದ ಗೆಲುವು ರಾಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜನಿಗೆ ಲಭಿಸಬೇಕಾ 
ಗಿದ್ದ ನಿಜಯ ತನಗೆ ಸೇರಿದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಇಮ್ಮಡಿಯಾದ ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ತನಗೋ 
ಸ್ವರವೇ ರಾಜ ಈ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟ ತೆಂದು ರಾಣಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ 
ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಅರಿವು ಆದರ ಮನಸ್ಸ ನ್ನು ಕಠಾರಿಯಿಂದ 
ಇರಿದು ಬಿಟ್ಟಿ ಂತಾಗಿತ್ತು. 

ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. 


ಎ 


ಎಲ್ಲೋ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಹಿಂದೆ. ಜನಜಂಗುಳಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಜಗಜಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಮೈದಾನ ಈಗ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲಾಗಿತ್ತು. ಜೂಜಿನಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ್ದ 
ಕುದುರೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ರೇಸ್‌ಕೋರ್ಸಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ 
ವಾಗಿದ್ದ ಗುಡಾರಗಳಲ್ಲಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ 
ಗೆದ್ದ ರಾಣಿಯೂ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಹು ಆದರ ಉಪಚಾರೋಕ್ತಿಗಳು 


ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸ್ವತಃ ನಾನಾ ಸಾಹೇಬನೇ ಬಂದು ಮುದ್ದಿಸಿ 
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ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರು ಆಳುಗಳು ಅದರ ಮೆ 
ಮಾಲೀಸುಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬನು ಮೇವು ಹಿಡಿದು ಮುಂಡ 
ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ರಾಣಿಗೆ ಕೊಂಚವಾದರೂ ಆ ಕಡೆ ಗಮನವಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ : ರಾಜ ಎಲ್ಲಿ? 
ರಾಜನಿಗೆ ಏನಾಗಿದೆ? ರಾಜ ಏಕೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ಏಟು 
'ಬಿದ್ದಿರಬಹುದೆಂದೂ ಬಹುಶಃ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದೂ ರಾಣಿ 
ಊಹಿಸಿತು. ಈ ಅರಿವು ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಡೆಯಲಾಗದ ತಲ್ಲಣ 
ವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು ; ಸಹಿಸಲಾಗದ ವೇದನೆಯನ್ನು ತಂದಿತ್ತು. 
ಕಣ್ಣು ಕಾಣದುದನ್ನು ಕರುಳರಿಯುವಂತೆ ರಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸು ಬಹು 
ಉದ್ರಿಗ್ನವಾಗಿ ಮೂಕಸಂಕಟಕ್ಕೆ ಪಕ್ತಾಗಿತ್ತು. ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅದರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಮಂಗಳದ ಕರಿನೆರಳು ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಣಿಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಈ ಕೆಟ್ಟಿ ಯೋಚನೆಗಳು ಮುತ್ತಿದ್ದಾ 
ಗಲೆ ಕೇಳಿಬಂದಿತು ಆ ಸದ್ದು: 

ಒಂದು-ಎರಡು “ಮೂರು! 

ಮೂರು ಸಲ ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದಂತೆ ಸದ್ದು! 

ರಾಣಿಯ ಎದೆ ಆ ಗುಂಡಿನೇಟಓಗೇ ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. ವಿದ್ಯುತ್ತಿ 
ನಂತೆ ಅದರ ಮೈಯಲ್ಲಿ ಭಯ ಸಂಚಾರವಾಯಿತು; ಎಲ್ಲೂ ಇಲ್ಲದ 
ಆವೇಗದಿಂದ ಅದರೆ ಮ್ಳ ನಡುಗುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿತು. ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಿ, 
ಕಟ್ಟು ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಯಮಸಾಹಸದಿಂದ *ಿತ್ತೆಸೆದ್ಕು ಚಂಗನೆ 
ಹಾರಿ, ಗುಡಾರದಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ಉಗ್ರ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಜನ ಬೆಚ್ಚೆದರು. ಯಾರೂ 
ಹಿಡಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಣಿ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿದು ಸುಮಾರು 
ಒಂದು ಫರ್ಲಾಂಗು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಗುಡಾರವೊಂದರ ಕಡೆಗೆ ನಾಗಾ 
ಲೋಟಿದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸಿತು. ಭಯಾಶ್ಚರ್ಯ ಚಕಿತರಾಗಿದ್ದ ಜನ ಹೋ 
ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ಹಿಂದೆಯೆ ಓಡಿ ಬಂದರು. ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿದ 
ಬಾಣದಂತೆ ರಾಣಿ ಹಾರಿಬಂದು ಒಂದೇ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಿಲನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಬಿಟ್ಟತು. ಹೊಕ್ಕು, ಅಲ್ಲಿಯ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಸ್ತಂಭೀ 


V೬ ರುದ್ರ ಪೀಣೆ 


ಭೂತವಾಗಿ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತಿತು. 

ರಾಜ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಮೇಲುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತ 
ಮಲಗಿದೆ ; ಬಿದ್ದ ಗಾಯದಿಂದಲೂ ಗುಂಡಿನೇಟರಿಂದಲೂ ದೇಹ ರಕ್ತ 
ಮಯವಾಗಿದೆ ; ಕಣ್ಣಾಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದೆ; ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೊರೆ ಕಟ್ಟದೆ ; 
ಮೈ ಜಿವತು ತೊಯ್ದಿದೆ ; ಕುತ್ತಿಗೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದಿದೆ; ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ 
ಬಂದೂಕು ಹಿಡಿದು ಇಬ್ಬರು ನಿಂತಿದಾರೆ; ಅವರ ಕೋವಿಗಳಿಂದ' 
ಹೊಮ್ಮಿದ ಹೊಗೆ ಕೂಡ ಇನ್ನೂ ಆರಿಲ್ಲ. 

ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಹಿಸಲಾರದೆ ರಾಣಿ ಎದೆಯೊಡೆದು 
ರಾಜನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಸಿಯಿತು. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಕೋಡಿಯಾಗಿ 
ಹರಿಯಿತು. ಗದ್ಗದಿಸುತ್ತ ಎದೆಯ ಉಮ್ಮಳ ಹೊರಹೊನ್ಮುತು: 

“ ರಾಜಾ, ನನ್ನ ರಾಜಾ.” 

ರಾಜ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿತು. 

“ ರಾಣೀ, ಬಂದೆಯಾ ಚಿನ್ನ.” 

“ ಬಂದೆ, ನನ್ನೊಲವೆ ; ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಂದೆ.” 

“ ಬೇಡ ಚಿನ್ನ, ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡ. ” 

"ಕ ಅಯ್ಯೋ ಎಂಥ ಕೆಲಸವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಪಾಹಿ ನಾನೇ 
ನಿನ್ನ ಸಾವಿಗೆ ಕಾರಣಳಾದೆನೇ. ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ ರಾಜಾ? ? 

“ ಸಹಿಸು ರಾಣಿ, ದುಃಖಿಸಬೇಡ; ಆದದ್ದಕ್ಕೆ ಅಳಲೇಕೆ? ಇಂಥ 
'ಒಂದು ಸಾವು ಸಾವೆ? ನಿನಗಾಗಿ ಇಂಥ ಸಾವಿರ ಸಾವು ಸಾಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದೇನೆ.” 

“ ನಿನ್ನ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ನನ್ನ ಆತ್ಮ ಪುನೀತವಾಯಿತು, ನನ್ನ 
ರಾಜಾ. ಆದರೆ, ಬಾಳು ನೀನಿಲ್ಲದೆ ಬರಡಾಯಿತು.” 

“ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಸೇರುವವರೆಗೆ, ಅಷ್ಟೆ. ನಿನಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ; ಅದುವರೆಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡ.” 

ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತ್ಯಾಗದ ದಿವ್ಯ ಜ್ಯೋತಿ ಮಿಂಚಿತು. ಸರ್ವ ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಕೊನೆಯ ಸಲ 
ಮನದಣಿಯುವಂತೆ ರಾಣಿಯನ್ನು ನೋಡಿತು. ಹಾಗೆಯೆ ಎತ್ತಿದ್ದ 


ತ್ಯಾಗ ೪೭ 


ಕತ್ತು ಕುಸಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಣಿಯ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೊರಗಿತು. 
ಕ್ಷಣಭಂಗುರವಾದ ನೋವಿನಲ್ಲಿ ನೊಂದು, ಚಿರನೂತನವಾದ ಒಲುಮೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಿಂದ ಆ ಜೀವ ಈ ಲೋಕವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟ ತು. 
ರಾಣಿ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಂದ ಏಳದೆ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ 
ಗೋಳಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ; ಯಾರೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಇ ೨. ೬೨೬ ಇ 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ 


ತುಂಬಿದ ಹುಣ್ಣಿಮೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಇರುಳು. ಶಾಂತತೆ 
ಸೌಂದರ್ಯದೊಡನೆ ಬೆರೆತು ಬಹು ಸುಖಕರವಾಗಿತ್ತು. ಸೃಷ್ಟಿಯ ಆ 
ಚೆಲುವಿಗೆ, ಆ ಶಾಂತತೆಗೆ ಹೊಯಿಕ್ಸೆಯಾಗಿ ಕಾವೇರಿ ನದಿ ಮೆಲುದನಿ 
ಯೊಡನೆ ಹರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

ತಿರುಮಕೂಡಲಿನ ಬಳಿ ನಾಲ್ಕು ಜೋಡೆತ್ತಿನ ಗಾಡಿಗಳು 
ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿ ಹೊಡೆಯುವವರು 
ತಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸಿಗೆ ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎತ್ತುಗಳು ಅಭ್ಯಾಸ ಬಲ 
ದಿಂದ ದಾರಿ ಹಿಡಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು-ಮೂವರಾಗಿ ಕೆಲವು ಜನ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಗಾಡಿಗಳು ಅಮಲ್ದಾರರಿಗೆ ಸೇರಿದುವು. ಅವರು ಮುಂದಿನ ಗಾಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಜಮಾಬಂದಿಯ ಗಲಾಟಿ ಆ 
ಸಾಯಂಕಾಲಕ್ಕೆ ಮುಗಿದಿದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ತಿಳಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಅಮಲ್ದಾರರೂ ನೌಕರರೂ ಕೆರೆಹಳ್ಳಿ ಯಿಂದ ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೊರಟ 
ವರು ಸುಮಾರು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಿರುಮಕೂಡಲಿನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಯಜಮಾನರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದರಿಂದ ಕಚೇರಿಯ ನೌಕರರು 
ಮರ್ಯಾದೆಯ ಔಚಿತ್ಯವರಿತು ಗಾಡಿಗಳ ಹಿಂದೆ ನಡೆದು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಅಮಲ್ಟಾರರು ಕುಳಿತ ಒಂದು ಗಾಡಿಯನ್ನುಳಿದು ಮೂರು 
ಗಾಡಿಗಳೂ ಸಾಮಾನಿನವು. 


ಹೊಳ ದಾಟುವುದೇನೂ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲ್ಪಡೆಗಳು ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ ಹಾದು ಬರಬಹುದು. ದಾಟ 
ಮುಂದಿನ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಿದಂತೆಯೆ. ಆ 
ದಡದಿಂದ ಊರಿಗೆ ಸುಮಾರು ಒಂದು- ಒಂದೂವಕೆ ಫರ್ಲಾಂಗಿಕ 
ದೂರ ; ಹೆಚ್ಚೆ ಂದರೆ ಆಳು ಕೂಗಿನ ಅಳತೆ. 


ಬೃದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೪೯ 


ಗಾಡಿಗಳು ಹೊಳೆಯನ್ನು ಸರಾಗವಾಗಿ ದಾಟದುವು. ಹಿಂದೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ನೌಕರರೂ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಇಲ್ಲೊಬ್ಬನಂತೆ ದಾಟುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗಾಡಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಸಔ ಅರ್ಧ ಫರ್ಲಾಂಗಿನ ಮೇಲಿತ್ತು. 
ಜಮಾಬಂದಿಯ ಜಂಜಡದಿಂದ ಅವರ ತಲೆಗೆ ಹಿದಿದಿದ್ದ " ಜಡ್ಡು ' 
ಈ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿನ ಸೊಗಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿತ್ತು. ಹುಡುಗರು ಆಟ 
ವಾಡುವಂತೆ ಹೊಳೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನೀರು ಮುಕ್ಕ್ಫುಳಿ 
ಸುತ್ತ, ನಿದಾನವಾಗಿ ಸ Kit, 

ವಾಸುವೂ ಆ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿಗೆ ಸೋತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮುಂದಾಗಿ ಗಾಡಿಗಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಹಿಂದೆ- ಅವನು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕಚೇರಿ 
ಯವರು ಇನ್ನೂ ಕೆಲವರು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗಲೆ ಅವನು ಈಚೆಯ 
ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದ. ಊರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಯಿ ಬಗುಳುವ ಶಬ್ದ 
ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೆ, ಅದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಮರಗಳು ; ಪುರಾತನ ಕಾಲದ ಬಿಳಿಲು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಆಲದ ಮರಗಳು. 
ದಟ್ಟಿ ವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳು ಕಮಾನಿನಂತೆ ದಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದುವು. ಒಂದು ಕಡೆಯ ರೆಂಬೆಗಳು ಹಾಗೆ 
ಹಬ್ಬಿ ಹೊಳೆಯ ಅಂಚಿನ ಮೇಲೂ ಬಾಗಿದ್ದುವು. 

ಆ ಮರಗಳನ್ನು ಹಾದು ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಗಾಡಿಗಳು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದಾಗಿ ಸಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸು ಆ ಮರದಡಿಗೆ ಬಂದ. ಅವನಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಆರೇಳು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಯಾರೊ 
ಹೆಂಗಸು ನಿಂತಿದ್ದ ಳು. ಮೇಲೆ ಕೊಂಬೆಗಳು ಹರಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರಿಂದ 
ಅಷ್ಟು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಇವನು ಮುಖವನ್ನು ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿಸಿದಾಗ ಯಾರೊ ನಿಂತಿರು 
ವಂತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡ. ತಾನು ಬರುವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಯಾರೊ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಎದ್ದು ನಿಂತಿರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, 
ಪುನಃ ಅತ್ತ ನೋಡದೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಡಿ ಹಾಕಿದ. 

ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮರದ ಎಲೆಗಳು ಮರ್ಮರನೆ ಅಲ್ಲಾ ಡಿದಂತಾ 
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ಯಿತು; ಯಾರೊ *ೆಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು; ಏನೊ ಥೊಪ್ಪನೆ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಹಾಗಾಯಿತು. ವಾಸು ಸರ್ರನೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ. 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸು ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ನೀರಿನ 
ಮೇಲೆ ಬಾಗಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೊಂಬೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವನ ಮೈ ರುಲ್ಲೆಂದು ಬೆವತುಹೋಯಿತು. 
೨ 

ವೆಂಕಟಿರಮುಣಯ್ಯ ನವರು ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿ ಗಣ್ಯರಾದ ಬ್ರಾಹ್ಮ 
ಇರು. ಅವರ ಸದಾಚಾರನಿಷ್ಠೆಯೂ ಸರಳಜೀವನವೂ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಗೆ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದುವು. ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಜನ ಅವರಿಗೆ 
ಬೇಕಾದವರಾಗಿ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಗುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಅವರಿಗಿದ್ದವನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಗ--ವಾಸು. ಅವನಲ್ಲದೆ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣೂ ಇಲ್ಲ; ಗಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ತಮಗಿ 
ರುವ ಜೀವವೆಲ್ಲ ವಾಸು ಒಬ್ಬನಲ್ಲೇ ಎಂದು ಆ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದರು; ಅತಿಶಯ ಮಮತೆಯಿಂದ, ಆದರದಿಂದ ಮಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ದ್ದರು. ಈಚೆಗೆ ತಮಗೆ ಪಿಂಚನ್‌ ಆದ ಮೇಲೆ ಅಮಲ್ಟಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ಕೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಗನನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿದ್ದರು. ಹೋದ ವರುಷ ಮೈಸೂರಿನ ಯೋಗ್ಯ ಸಂಸಾರದವ 
ರೊಬ್ಬರ ಕಡೆಯಿಂದ ಹೆಣ್ಣು ತಂದು ಮಗನಿಗೆ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ 
ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಸೊಸೆ ಇನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಿಂದ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರ ಮನಸ್ಸು 
ಸ್ವಸ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವಾಸುವಿನ ಮೇಲೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
" ಹುಡುಗ ಏಕೋ ಕಂಗೆಟ್ಟ ದಾನೆ '' ಎಂದು ದೇಹಸ್ಸಿತಿ ವಿಚಾರಿಸಿ; 
ಔಷಧಿ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರು. ವಾಸು ಏನನ್ನೂ ಹೇಳದಾದ. ಜ್ವರವಿಲ್ಲ, 
ಚಳಿಯಿಲ್ಲ; ನೆಗಡಿಯಿಲ್ಲ; ಕೆಮ್ಮಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಹುಡುಗ 
ಹಲ್ಲಿಯಹಾಗೆ ಸವೆಯುತ್ತಿದಾನೆ. ಕಾರಣವರಿಯದೆ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯ 
ನವರು ಚಿಂತೆಗೊಳಗಾದರು. ಇವೆಲ್ಲದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವರ ಯೋಚನೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುವ ಒಂದು ನಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿತು. 
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ಒಂದು ಡಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಯಾವುದೊ ಮನೆಗೆಲಸದ ಸಾಮಾನು 
"ಬೇಕಾಗಿ ಅದು ವಾಸುವಿನ ಕೊಟಡಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿಂದ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಏಳೆಂಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಅವನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೋಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ಕೂಡಲೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಏನೊ ಒಂದು 
ಬಗೆಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತ ನೋಡಿ ಭ್ರಾಂತರಾದರು. ಗೋಡೆಯ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಗಂಧದಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಅದ್ದಿ ಬಡಿದ ಚಟ್ಟನ ಗುರುತುಗಳು; ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ಸೀಳಿದ ವೀಳೆಯದೆಲೆಯ ನಾರುಗಳು ; ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲ ಅತಿ 
ಯಾದ ಸುವಾಸನೆ. ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಶೂನ್ಯಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಇದ್ದಕ್ಸೆದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಏನೊ ಹೊಳೆದಂತಾಯಿತು. ಬಾಗಿಲೆಳೆದುಕೊಂಡು ಈಚೆಗೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

ಆ ಸಂಜೆ ವಾಸು ಕಚೇರಿಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರು ಅವನನ್ನು ಎಂದಿನಂತೆ ಮಾತಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ದೇಹ 
ಸ್ಪಿತಿ ಹೇಗಿರುವುದೆಂದು ಕೂಡ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ 
ವಾಸು ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ಪುದಕ್ಕೆ ಹೋದಮೇಲೆ ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರು ಮಗನ ಕೊಟಡಿಗೆ ಅಡ್ಡವಾಗಿ ಹಾಸಿಕೊಂಡರು 
ಸದ್ದಾಗದಂತೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಒಂದು ಬೀಗವನ್ನೂ ಹಾಕೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೆ ಮುಂಚೆಯೆ ಎದ್ದು ಬೀಗ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟರು. 
ವಾಸು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದರು. ನೋಡಿ ಅಪ್ರತಿಭರಾದರು. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸದಂತೆಯೆ ! 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಗಂಧದ ಹೊಸ ಚಟ್ಟು ಬಡಿದಿದೆ; ವೀಳೆಯ 
ದೆಲೆಯ ಸೀಳುಗಳು ಮಗನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿ ಬಿದ್ದಿವೆ; ಪುನುಗಿನ 
ಅತಿ ಸುವಾಸನೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡಿದೆ. 

೩ 

ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೆ ಹುಟ್ಟ ಬೆಳೆದವನು; 

ಹೆಸರಾದ ಮಾಂತ್ರಿಕ. ಬಲ್ಲಿ ಮಾಟ, ಮಾರಣ ಮೊದಲಾದವುಗಳಲ್ಲಿ 
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ಎತ್ತಿದ ಕೆ. ಅನನ ಕೇರ್ತಿ ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. 
ಹಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡರೆ ಒಂದು ವಿಧವಾದ ಭಯಮಿಶ್ರ 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಸ್ಥಳದವರಿಗೆ ಗೌರವವೂ ಇದ್ದುವು. 

ನರಸಯ್ಯ ಮಾಡದ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವನಿಗೆ ಸಿದ್ಧಿಸದ ಕ್ರಿಯೆ 
ಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಊರಿನವರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಬೆಳಗಿನ 
ಹೊತ್ತು ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರೂ ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಸಾಮರ್ಥ್ಯಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅವರಿವ 
ರಿಂದ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ ನವರು 
ಮಾತಾಡಿದರು. 

“ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಸಂಶಯ ನಿಜವೆ?” 

ನಿಶ್ಚಯ, ಸ್ವಾಮಿ. 

“4 ನೋಡದೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ?” 

“ ಹೇಳಬಹುದು.” 

“" ಇಲ್ಲಾ, ಹುಡುಗನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನಾದರೂ ದುರ್ಗುಣ? 

“ ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ, ಸ್ವಾಮಿ-ನಾನು ಹೇಳುತೀನಿ ಇದು 
ಅದರ ಚೀಪ್ಟೆಯೆ.? 

ವಾಸುವಿಗೆ ಮೋಹಿನಿ ಹಿಡಿದಿದೆ ಎಂದು ನರಸಯ್ಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯ 
ಪಟ್ಟಾಗ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯೆನವರ ಎದೆ ಗುಂಡಿನೇಟಗೆ ಎದುರುಬಿದ್ದಂ 
ತಾಯಿತು. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಕಡಮೆಯವನಾದ ನರಸಯ್ಯನ ಕಾಲು 
ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಧೈರ್ಯಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ತಾನು ಆ ಸಂಜೆಯೆ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ವಾಸುವನ್ನು ನೋಡಿ ಮುಂದಿನ ಏರ್ಪಾಡು ವತಾಡುತ್ತೇನೆಂದು 
ಮಾತುಕೊಟ್ಟು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಕಳಿಸಿದ. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ವಾಸು ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ತಾಯಿತಂದಿಗಳಿಗೆ ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿ ಎದೆ ನೊಂದುಹೋಯಿತು. ಕೈಗೆ ಬಂದ ಹುಡುಗ; 
ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಈ ಗತಿಯೆ? ಹದಿನೈದು ದಿನ 
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ಗಳಿಂದ ಎಷ್ಟು. ಹೀರಿಹೋಗಿದಾನೆ? ಹಲ್ಲಿಯಾದರೂ ವಾಸಿ ಎಂದು 
ಮುದುಕ ಗಂಡ-ಹೆಂಡಿರು ಮಗನಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕಂಬನಿಯನ್ನು 
ಚಿಮ್ಮಿದರು. ಕ್ಸ್‌ 

ಮಬ್ಬಿನ ಹೊತ್ತಿಗೆ ದೇವಿ ನರಸಯ್ಯ ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಬಂದವನು ವಾಸುವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದ. ಒಳಗೆ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿತು. ಅರ್ಧ ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿತು. ಏನೊ ಬಹಳ ಮಾತಾಡಿರಬೇಕು ಇಬ್ಬರೂ- 
ವೆಂಕಟಿರಮಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುವ ಕುತೂಹಲ. ನರಸಯ್ಯ 
ಇದನ್ನು ಅವರ ಮುಖದಲ್ಲೆ Mo ಸ್ರಾಮಿ, ನೀವೇನೂ 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ಹಾಸಿ ಪೃನವರಿಗೆ ಕೆಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕಾದ “ ಹಿಕ್ಕತ್ತು' 
ಮಾಡಿದೇನೆ. ನಾನು ನಾಳೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಲು 

ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರು ; ಕಲ್ಲು-ನೀರು ಒಂದಾಗುವ ವೇಳೆ, 
ವಾಸುವೊಬ್ಬನೇ ತನ್ನ ಕೊಟಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದಾನೆ. ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಬಾಗಿಲ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಮಲಗಿದಾರೆ. 

ವಾಸು ಒಂದು ಬಗೆಯ ಅರ್ಧ ನಿದ್ರೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚ ರಗಳ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಆಗ ಕೊಟಿಡಿಯೊಳಗೆ ಯಾರೊ BE ಜು 
ಕಾಲುಸರದ ಸದ್ದಾಯಿತು; ಗಂಧದ ವಾಸನೆ ಹರಡಿ ವಾಸುವನ್ನು, 
ಸೋಕಿತು. ಆ ಬರನಿನ, ಸದ್ದಿನ, ಸುವಾಸನೆಯ ಪರಿಚಯ ತನಗೆ 
ಇರುವಂತೆ ಅವನ ಭಾವನೆ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತಿಳಿನಗುವಿನ 
ಒಂದು ಅಲೆ ಸುಳಿಯಿತು. 

ಒಳಗೆ ಬಂದವಳು ಹುಡುಗಿ. ಹದಿನೇಳರ ಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದು. 
ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಹೂವಿನಂಥ ಬಿಳಿಯ ಪತ್ತಲ; ಸುಖಿ ಸುರುಳಿಯಾಗಿ 
ನಿತಂಬಗಳ ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಪ್ಪು ಕೂದಲಿನ ರಾಶಿ; ವಿಶಾಲ 
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ವಾದ ಹೆಣೆ; ತೇಜೋಯುಕ್ತವಾಗಿ ಸ ಲ್ಪ ನೀಲವಾಗಿದ್ದ ಕಣ್ಣುಗಳು; 
ನಯವಾದ, ಟಾ ಮೂಗು; ಅದರ ೀಲೆ ಕಣ್ಣು ತೋರಯಿಸುವ 
ಒಂದು ವಜ್ರದ ಮೂಗುತಿ; ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಥವೇ ಎರಡು ಓಲೆಗಳು ; 
ಅರಳಿದ PE ಕೆನ್ನೆಗಳು; ರಾಗರಂಜಿತವಾದ ಮೃದು 
ವಾದ ತುಟಿಗಳು; ಬಳೆಗಳಿಂದ ಜೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉನ್ನತವಾಗಿ ಓಡಿ 
ದಿದ್ದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಿಗಿನಿಗಿಸುವ ಬೆಳ್ಳಿಯ ತಟ್ಟಿ ; ; ಅದರಲ್ಲಿ 'ಅಜಿಮಾಡಿಟ್ಟ 
ವೀಳ್ಯಸಾಮಗ್ರಿ ; ಗಂಧದ ಬಟ್ಟಲು ; ಹ ಲಾವಣ್ಯವತಿ. 

ಬಂದವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣಕಾಲ ವಾಸುವನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದಳು. 
ನೋಡಿ, ನಸುನಕ್ಕು, ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ ಳು. " ಅವಳು' ತನ್ನ 
ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಂತೆ ವಾಸುವಿಗೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. 
ಯಂತ್ರದಂತೆ ಸರ್ರನೆ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದ. ಆಗ ಅವನ ಕ್ಸ ಅನಪೇಕ್ಷಿತ 
ವಾಗಿ ಅವಳ ಬೆನ್ನಿ ಸೋಕಿತು. ಅವಳು ' ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಇವನ 
ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಬಾಗಿ ಇವನ ಕ್ಸಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ತನ್ನ ಕೆನ್ನೆಯಮೇಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಳು. ವಾಸು ಹಾಗೆಯೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಎರಡು ಕೈಗಳಿಂ 
ದಲೂ ಹಿಡಿದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. ಆಗ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯ 
ಭಾವ ಸರ್ರನೆ ಇಳಿದುಹೋಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೊ 
ನೆನಪು ಒತ್ತಿತು. ಕ್ಸ ಎಳೆದುಕೂಂಡು ಧಿಗ್ಗನೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. 

« ಆವಳು' ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಪೊರ್ವವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ ಸಣ್ಣ ದನಿ 
ಯಲ್ಲಿ-« ಯಾಕೆ? ' ಎಂದಂತಾಯಿತು ; ವಾಸು ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದನ್ನು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಉಜ್ಜಲಗೊಳಿಸುತ್ತ 

«« ದಿನಾಗಲೂ ಏನು ನಡೆಯುವುದು ಗೊತ್ತೆ? 

ರ 

" ನೀನು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ........ | 
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« ಬರುತ್ತಾಳೆ.'' 

ಆ 

EL. 

“ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ?” 

“ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ. '' 

KE oN 

“ ನಿನ್ನ ಹಾಗೇ..... ೫ 

“ ಅವಳು'' ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಭಾವ 
ಆವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಮರ್ಮ 
ಭೇದಕವಾದ ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ನಗು ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೋರಿತು 
ಕ್ಸ ಬಳೆಗಳನ್ನು ಸಿಂಜಿಸುತ್ತ 

“ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ? '' 

“ಸತ್ಯವಾಗಿ....' 

" ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.'' 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ... ?)'' 

ಸ ಇಲ್ಲ-ನಿನ್ನ ಮಾತು ಸುಳ್ಳು 4 

“ ಸುಳ್ಳು? 

“ ಹೌದು ; ಸುಳ್ಳು ! '' 

“ ಹೇಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ?'' 

“ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು? '' 

“ ಇದು ನಿನ್ನ....... ನಿನಗೆ ಸೇರಿದ ಯಾರೊ ಒಬ್ಬರ ಯುಕ್ತಿ, 
ಕಲ್ಪನೆ! ನನ್ನನ್ನು ನೋಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ! ನಾಬಲ್ಲೆ, ನನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ಎದೆ?” 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯಿತ್ತು ; ಅಧಿಕಾರವಿತ್ತು ; ನಿಶ್ವಲತೆ 
ಯಿತ್ತು. ವಾಸು ನಡುಗಿದ. ಪುನಃ ನುಡಿದಳು « ಅವಳು. 

“ ನೀನು ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು ಸುಳ್ಳೆ ೦ದು ಬಲ್ಲೆ ; ಆದರೂ ನಿನಗೋ 
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ಸ್ಪರ ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ... ಎಳು” 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ? '' 

" ನನ್ನೊಡನೆ ಬಾ.” 

“ ಹೊರಗೆ? ...ಬಾಗಿಲು '' 

“ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದುಕೊ.” 

| ನಾಲ್ಬು ಬಾಗಿಲುಗಳಿವೆ.'' 

“ ಭಯವಿಲ್ಲ.'' 

ವಾಸು ಯಂತ್ರದಂತೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು « ಅವಳು' ನೀಡಿದ ಕೈಯನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಅವನ ಮ್ಳ ಪುಲಕಿತವಾಗಿ ಮನಸ, 
ಒಂದು ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಭಾವವಶವಾಯಿತು. ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಹಾ 
ದಂತಾಯಿತು. ಮರುಗಳಿಗೆಯೆ ಸುಯ್ಯೆಂದು ತಣ್ಣನೆಯ ಗಳಿಸಿ. 
ಮೇಲೆ ಬೀಸಿತು; ಮರದ ಮರ್ಮರ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ 
ನೋಡಿದರೆ ಹೊಳೆ ; ಯಾವುದೊ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ, ಕಣ್ಣುಕಾಣದ ಪ್ರದೇಶ 
ವಾಸುವಿನ ಮೈ ಬೆವತು ನೀರಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅವ 
ಕ್ರಾಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. 

4 ಅವಳು'' ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಂತಾಯಿತು. 

“ ಅದನ್ನು ಕೇಳು.” 

ವಾಸು ನೋಡಿದ. ಮುಂದೆ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿದ 
ಎಂಧದೋ ಬಳ್ಳಿ. ಬಗ್ಗಿ ಅದನ್ನು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕಿತ್ತಿದ 
ಪುನಃ ಅವಳ ಧ್ವನಿ 

“ ಅದನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊ! '' 

ಅವಳ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಖೇದಸೂಚಕ ಧ್ವನಿಯಿತ್ತು 
ವಾಸು ಅವಳ ಅಜೆ ಯಂತೆ ಆ ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಕಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ 
ಮರಳಿ ಹಿಂದಣಿಂದ ನುಡಿದಳು " ಅವಳು ' 

“ ಇದು ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಇದ್ದರೆ ನಾನು ಅಥವಾ ನನ್ನಂಥವ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಸಮಿಸಾಪಿಸುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದರ ಶಕ್ತಿ ಅಂಧದು 
ಸುಡುಗಾಡು ಬೇರಿನದು. ಆ « ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು' ನನ್ನ ಹಾಗೇ ಬರ 
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ತ್ತಾಳೆ ಎಂದೆಯಲ್ಲ. ಅವಳು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಮೈ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟುಕೊ. 
ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಬಳಿ ಬರುವುದಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹೊರಡು-'' 

ಗಾಳಿ ಸುಯ್ಯೆಂದಂತಾಯಿತು. ಏನೊ ಆಯಿತು. ವಾಸು 
ನೋಡಿದ. ಆ ಮರ, ಕಾಡು, ಹೊಳೆ, ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶ ಒಂದೂ ಕಾಣಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆಯೆ ನಿಂತಿದಾನೆ; ಮೈಮೇಲೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಯಿಲ್ಲದೆ ನಗ್ನ ನಾಗಿದಾನೆ. 

“ ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದು ಒಂದು ಸಲ ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ ನವರು ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದು ಓಡಿ ಬಂದರು. ಹಾಲು ಚೆಲ್ಲಿದ ಹಾಗೆ ಬೆಳುದಿಂಗಳು ; ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನರಪ್ರಾಣಿಯಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಮಗ ನಿರ್ವಾಣವಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿದಾನೆ. . «ಮಗೂ! ' ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಕಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. 
ಪಕ್ಕದ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಏನೊ ಸದ್ದಾ ಯಿತು. ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದರು. ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆಯೆನ್ನುಟ್ರದ್ದ ಒಬ್ಬಳ ಳು ಹುಡುಗಿ ಜಗುಲಿಯಿಂದ 
ಧುಮುಕಿ ಓಡಿದಂತಾಯಿತು. ವೆಂ ೦ಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಗಡಗಡನೆ 
ನಡುಗಿದರು. 

ಜೇ ತೇ ¥ ೫ 

ಮಾರನೆಯ ಸಂಜೆ ತಾನು ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ್ದ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯ ಬಂದ ಬಂದವನು ಹಿಂದಿನ ದಿನದಂತೆ ವಾಸುವಿನ 
ಕೂಡ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಮಾತಾಡಿದ. ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲ ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ 
ತಾನು ಹೋಗುವಾಗ ತಂತಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದ ಯಂತ್ರವನ್ನು ವಾಸುವಿನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

೫ 

ಅದೇ ರಾತ್ರಿ. ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ವಾಸು 
ಹಾಗೆಯೆ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿದಾನೆ. ಕೊೂಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಹೊರ 
ಗಡೆಯಿಂದ ಬೀಗ ಹಾಕೆರುವುದು ಹಾಕಿದಂತೆಯೆ ಇದೆ. ಒಯ್ಯನೆ 
ನರುಗಂಪು ಸೂಸಿ " ಅವಳು' ಒಳಗೆ ಸುಳಿದು ಬಂದಳು. ನಗು 
ಮೊಗ ; ಬಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಮ್ಸೆ ; ; ಕೈಯಲ್ಲಿ ವೀಳೆಯದ ತಟ್ಟೆ. ಬಂದವಳು 
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ಹಿಂದಿನ ದಿವಸಗಳಂತೆ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮಾರು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಬಳುಕುತ್ತ ನಲಿಯುತ್ತ ಅಪೂರ್ವ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ ನಕ್ಕ ಳು. ವಾಸು ಆಗಲೆ ಎಚ್ಚ ರಗೊಂಡಿದ್ದ. ಆ ನಗು 
ಆ ನಿಲುವು, ಆ ಬೆಡಗು ಅವನಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ER ತೋರಿ 
ದುವು. " ಅವಳು' ತನ್ನ ಅದೇ ಮೋಹಕವಾದ, ಅಲೌಕಿಕವಾದ, 
ಲಘುವಾದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. 

«« ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ತೆಗೆಯಬಾರದೆ? ” 

ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯ, ಪ್ರೇಮದ, ದೀನತೆಯ ಭಾವನಿತ್ತು. 
ವಾಸುವಿನ ಕ್ಸ ಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ " ಯಂತ್ರ ' ದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋದುವು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಯೋಚನಕೆ, ಏನೊ ಜ್ಞಾ ಪಕ; 
ಆ ಯೋಚನೆ, ಜ್ಞಾ ಪಕಗಳನ್ನು ಕೊಲುತ್ತಿ ದ್ದ ಇವಳ ಸಾಸ್ಸಿಧ್ಯ; 
ಸಾಮಿಪ್ಯ. ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಸಿ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದೆ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕೇಳಿದಳು 3 ೫ 

«« ಯಾಕೆ? '' 

ವು 

“ ಕೆಗೆಯಬಾರದೆ?? 

"ಮಿಸಾ 
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“ಉಹು ,೦ 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೌನ: ಪುನಃ ಅವಳ ದನಿ. 

"ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆಯಬಾರದೆ?'' 

ಆ ದನಿ, ಆ ದೀನತೆ, ಆ ಭಾವ ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 

« ಸ್ವಲ್ಪ... ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ...” 

ಅವಳ ಕಣ್ಣು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಿತು. ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರ ಯಾವುದೊ 
ಭಾವ ಅವಳ ಮುಖ ದೇಹಾದ್ಯಂತವನ್ನೂ ಆಳಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. 
ಮರಳಿ ಬೇಡಿದಳು 

ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಬೇಡಿ.” 


) 


2) 
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44 2) 


" ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲವೆ?” 
«ನಿನ್ನ ಪ್ರೇ...ಮ...?” 

“ ಸೆರಗೊಡ್ಡಿ ಬೇಡುತ್ತೇನೆ... 

ಆ ಉಹು? 


€( ೨) 


i ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂಗಳಿಸ ; ಗಂಧವಿದೆ.” 

(6 >) 

“ ಇವೊತ್ತು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ” 

“ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ.” 

ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಯಿತು. ಆ ಚೆಲುವೆಯನ್ನು 
ಅಷ್ಟು ನೋಯಿಸುವುದೆ? ಅವಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಕೈಗಳನ್ನೂ ಚಾಚಿದನು. ಅವಳು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಳು; ನಗುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಮಧುರಳಾಗಿದ್ದಳು; ಮನೋಹರಳಾಗಿದ್ದಳು; ರೂಪಸಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 
ಕ್ಸ ಚಾಚಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ-- 

“ ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯಿರಿ; ಈ ನಿಮಿಷ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ವಾಸು ಉದ್ರಿಗ್ನನಾಗಿ ಭಾವಮತ್ತನಾಗಿ « ಯಂತ್ರ' ವನ್ನು 
ಕಿತ್ತುಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಥಟ್ಟನೆ ನಡುಗಿ ವಿಕಟ ಕ್ಷೀಣ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. 

ಇಲ್ಲ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ'' ಎಂದು ಚೀರಿದ. ಹೊರಗೆ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಆ ಕ್ಷಣ 4 ಅವಳು' ಮಾಯ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. 


೫ x ೫ x 
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ನಡೆದ ಸಂಗತಿಯೆಲ್ಲ ಬೆಳಗ್ಗೆ ದೇವೀ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅವನು ವಾಸುವಿನ ಮುಂದೆ“ ಇನ್ನು ಭಯವಿಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಗೆದ್ದಿರಿ; 
ಆದಕೆ ಆ ಬಡ್ಡೀ ಹೆಣ್ಣು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ಡಿಕ 48 ಬರದೆ ; 
ಹೀಗೇ « ಪಂದು' ಮಾಡಬೇಕು. ಥಳಳಕಿಗೆ ಬೆರಗಾದೀರಿ'' ಎಂದು 
ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದ. 

ನರಸಯ್ಯನ ಮಾತಿನಂತೆಯೆ « ಅವಳು' ಪ್ರತಿ ರಾತ್ರಿಯೂ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತ್ತು, ಗೋಳಿಟ್ಟು ಬೇಡಿ, ಸಾಕಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋಗು 
ತ್ರಿ ದ್ದ ಳು. ಕ್ರ pn ಹ ಬರುವುದೂ ನಿಂತುಹೋಯಿತು. ವಾಸುವೂ 
ದೇಹಸ್ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಸ ಲ್ರವಾಗಿ ಚೇತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ಬಂದ. ವೆಂಕಟ 
ರಮಣಯ್ಯನವರ ಭಿ ಪಾರವೆ ಇಲ್ಲ. ಮೃ ತ್ಯುವಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದ ಮಗನನ್ನು ಉದ್ದಾರಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ನೇವಿ ನರಸಯ್ಯನಿಗೆ 
ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಯೋಚಿಸಿದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಯಾವ 
ಸನ್ಮಾನವನ್ನೂ ಸ್ವೀಕರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

೬ 

ನಾಲ್ಕು ವರುಷ ತಳ್ಳಿತು. 

ಎಲ್ಲ ಸಂಸಾರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಡೆಯುವಂತೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯ 
ನವರ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ವಾಸೂಗೆ ಪ್ರಸ್ತ 
ವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಆ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲೆ ಮೈಸೂರಿಗೆ ವರ್ಗವಾದದ್ದು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಮಗ-ಸೊಸೆ 
ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಮೈಸೂರಿನಂಥ . ಪಟ್ಟ 
ವಾಸ ಕೆ ಷ್ಟ ಚಃ ಮನಸ್ಸು ಒಗ್ಗ ಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ನರಸೀಪುರದಲ್ಲಿಯೆ 
ನಿಂತರು. 

ಈಚೆಗೆ ಸುಂದರಮ್ಮ ಮುದ್ದಾದ ಗಂಡು ಕೂಸಿನ ತಾಯಿಯಾಗಿ 
ದ್ಹಳು. ಬಾಣಂತಿತನಕ್ಕೆ ಅತ್ತೆಯೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಮೊಮ್ಮಗನನ್ನು 
ಕಂಡ ಅನರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. 

ವಾಸು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಸುಖಿ. ಈ ಸುಖದಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯಲ್ಲಿ, ಕೊರಳಿನಲ್ಲಿದ್ದ  ತಾಯಿತು' ಕೊಂಡಿ 


ಒಂದು ಹಳೆಯ ಕತೆ ೬೧- 


ಸವೆದು ಎಂದೊ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದ್ದುದು ಆವನ ಗೋಚರಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಬರುವುದು ಮೂವತ್ತೇ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವಾದರೂ ಸುಂದ 
ರಮ್ಮನಂಧ ಗುಣವಂತೆಯ, ಜಾಣೆಯ, ರೂಪವತಿಯ ಸಂಬಂಧ 
ಸಾಹಚರ್ಯಗಳಿಂದ ಆ ಸಂಬಳಮುನ್ನೂರೇ ಆಗಿತ್ತು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಜೀನ; ಇವನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಪ್ರಾಣ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಸಂಸಾರ 
ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಕಾಯಿಲೆ ಮಲಗಿದರು. 
ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಮಗನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆಂದು 
ಆವರು ವಾಸೂಗೆ ಬರೆಯಲೆ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಮಾತಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಿಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ. ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಜ ಸಿಕ್ಕು 
ವುದು ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸಿ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾಗಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಮಗನಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದರು. 

ಕಾಗದ ವಾಸುವಿನ ಕೈಗೆ ಮಾರನೆಯ ದಿನನೆ ಸೇರಿತು. ನೋಡಿ 
ಅವನಿಗೆ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅವೊತ್ತು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೆ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು ನಿಂತು ನಿಂತಹಾಗೆಯೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ. 

ವಾಸು ಹತ್ತಿದ್ದ ಬಸ್ಸು ದುರದೃಷ್ಟದಿಂದ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗಿ ತಿರುಮ 
ಕೂಡಲಿಗೆ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಠಿಂತುಹೋಯಿತು. ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚು ಸಾಮಾನು ತಂದಿದ್ದ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಅಲ್ಲಿಯೆ ನಿಂತು ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಗೆ ಬರುವ ಬಸ್ಸನ್ನು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ವಾಸುವಿಗೆ ಗಂಟುಮೂಟೆ ಯಾವುದೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬೇಕಾದ ಪಂಚೆ ಚೌಕ 
ಗಳು ಕೈಲಿದ್ದ ಬಲೆಯ ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದುವು. ರಾತ್ರಿ ಎಂಬು ಗಂಟಿಗೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು 
ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ನರಸೀಪುರಕ್ಕೆ ನಡೆದು ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಬೇಗ ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾಂಕ್ಷೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ನಡೆದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ. 

ನಡು ಬೇಸಗೆ ; ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿಯುದ್ದದ ಮೇಲೆ ನೀರಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ದಾಟುವುದಕ್ಕೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು 


೬೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಗಂಟಿಯ ಸಮಯ; ಸ್ವಲ್ಪ ವೇಗವಾಗಿ ನಡೆದರೆ ಕಾಲು ಗಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೆ ನರಸೀಪುರವನ್ನು ಸೇರಬಹುದು. 

ವಾಸು ಹೊಳೆಯನ್ನು ದಾಟ ಆ ಕಡೆಯ ದಡವನ್ನು ಸೇರಿದ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೆಳಕು ಇನ್ನೂ ಇತ್ತು. ಅವಸರವಾಗಿ ನಡೆಯತೊಡಗಿದ. 
ದಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅದೇ ಹಳೆಯ ಆಲದ ಮರ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ 
ಹಬ್ಬಿ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮುಂದೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ವಾಸುವಿನ ಮನಸ್ಸು ಏನೋ ಒಂದು ಬಗೆಯಾ 
ಯಿತು. ಮಸಕುಮಸಕಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕು ವರುಷದ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮರುಕೊಳಿಸಿ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ, ಇಲ್ಲೆ ಇದೇ 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಏನನ್ನೊ ನೋಡಿದ್ದ. ಈಗ ಪುನಃ ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ಪಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ವಾಸು ಒಂದುಸಲ ನಡುಗಿದ. ನಡುಗಿ, 
ಅದು ಮನಸ್ಸಿನ ಭ್ರಮೆಯೋ ಏನೊ ಎಂದು ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಂಡು ನೋಡಿದ. 
ಅಲ್ಲ; ಭ್ರಮೆಯಲ್ಲ. ಅವಳೇ ಇವಳು! ಅದೇ ನೋಟ; ಅದೇ ನಗು; 
ಅದೇ ನಿಲುವು; ಅದೇ ಬಿಳಿಯ ಸೀರೆ. 

ಕಿಲಕಿಲನೆ ನಕ್ಕಂತಾಯಿತು ; ಮೈಮೇಲೆ ಆರತಿ ಎರೆಚಿದಂ 
ತಾಯಿತು; ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಧುಡುಂ ಎಂದು ಧುಮುಕಿದಂತಾಯಿತು ; 
ಕೊಂಬೆಗಳು ಮರಮರ ಎಂದಂತಾಯಿತು; ಗಾಳಿ ಗೋಳಿನ ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಿದಂತಾಯತು ; ವಾಸುವಿನ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬೆವತುಹೋಯಿತು. | 
ಒಂದು ಸಲ ಧೈರ್ಯ ತಂದುಕೊಂಡು ಮತ್ತೆ ಆ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದ 
ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಶೂನ್ಯವಾಗಿದ್ದಂತೆ ತೋರಿತು. 

ಕಾಲು ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದ. ಕಾಯಿಲೆಯ 
ತಂದೆಯೊಡನೆ ಏನೇನೊ ಮಾತಾಡಿದ; ಹೇಗೆಹೇಗೊ ಊಟಮಾಡಿದ; 
ರಾತ್ರಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸುಮಾರಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತು. 

೫ ಸ x x 

ವೆಂಕಟರಮಣಯ್ಯನವರು ಮಗನನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ವರುಷ 
ಗಳಾಗಿವೆ. ಆ ಮುದುಕ ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು ಬದುಕಲಾರದೆ ಬದುಕಿ 
ದಾರೆ. ಸುಂದರಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಿಯ ಹಾಗಿದಾಳೆ. 


ಅನುಗ್ರಹ 

"ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಸಿಕೃತ್ತೇನ್ರಿ ಈ ಮನೆ?” 
“ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ.” 
“ಒಳಗೆ ನೋಡಬಹುದೊ? ” 
“ನೋಡಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ.” 
“ಬಹಳ ದೊಡ್ಡಮನೆ ಇದ್ದಹಾಗೆ ಇದೆಯಲ್ಲ.” 
“ಹೌದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡದೆ.” 

“ನೀವೇನೋ ಮಾಲೀಕರು?” 

“ಅಲ್ಲ; ಅವರ ಕಡೆಯವರು.” 

“ಅವರು ಯಾರು ಮತ್ತೆ?” 

“ಪಂತಲು ಅಂತ ; ಬೆಜವಾಡದಲ್ಲಿದಾರೆ.” 

“ಬೆಜವಾಡ? ಅವರ ಸ್ವಂತವೆ ಈ ಮನೆ?” 

“ಹೌದು ಸ್ವಾಮಿ ; ಅವರ ತಾತನ ಕಾಲದಿಂದ ಬಂದದ್ದು,” 

" ನೀವೂ ಅಲ್ಲಿಯವರೇನೊ?” 

“ಅಲ್ಲ; ನಾನು ಇದೇ ಸ್ಪಳದವನು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” 

“ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಅಂತ ;-ಬನ್ಸಿ, ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ.” 

ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಭಾರಿ ಬೀಗವನ್ನು ಆತ ತೆಗೆದು ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೂ ಒಳಗೆ ಕರೆದ. ಹೊಸ್ತಿಲಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಇಟ್ಟು ನಾನು ಅಲ್ಲೇ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ದೊಡ್ಡ ದೇಗುಲವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂತೆ 
ತೋರಿತು. ಒಳಗೆ ಅರೆಬೆಳಕು. ಅದಕ್ಕೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಒಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತು ನಿದಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ನನಗಿಂತ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿದ್ದ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಸರಿದು ಗೋಡೆಯ ಬಳಿ ನೇತಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಗ್ಗವೊಂದನ್ನು ಎಳೆದ. 
ಮೇಲೆ ಎರಡು ಗವಾಕ್ಷಗಳು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದುಕೊಂಡವು. ಹಗ್ಗ ಅಲು 


೬೪ ರುದ ವೀಣೆ 
ಒಂ 


ಗಾಡಿದಾಗ ಅದರಿಂದ ಎದ್ದ ದೂಳು ನಿದಾನವಾಗಿ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು. ಒಂದು ಬ ಹಳೆಯ ವಾಸನೆ ಮೂಗನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ತು. 

ಗವಾಕ್ಷ ತೆರೆದದ್ದರಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಕತ್ತಲು ಕಡಮೆಯಾಗಿ ಸ್ಸ 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳಕು ಬರುವಂತಾಯಿತು ಆದರೂ ಆ ಬೆಳಕು ಚಹ 
ಇನ್ನೂ ಮಸಕು ಮಸಕು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೈಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ತಿರುಮಲಯ್ಯನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ, 

“ಈ ಮನೆಗೆ ಬೇರೆ ಕಿಟಿಕಿ ಇಲ್ಲವೇಶ್ರಿ? ೫ ಎಂದಿ, ನನ್ನ ಧ್ವನಿಗೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರದಂತೆ ಅದೇ ಮಾತಿನ ಸೆಲೆ ಕೇಳಬಂದಿತು. ತಿರುಮ 
ಲಯ 

ನನ ಸ್ವಾಮಿ, ಹಳೆಯಕಾಲದ ಮನೆ. ಕಿಟಕಿಗಳು ಭದ್ರವಿಲ್ಲ 
ಅಂತ ಈ ಗವಾಕ್ಷಗಳನ್ನಿ ಟ್ರಿ ದಾರೆ. ಗವಾಕ್ಷಗಳಿಂದಲೆ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಗಾಳಿ 
ಬೆಳಕು ಬರಕ್ತೆ. ಮನೆ ಬಹು ಬಂದೋಬಸ್ತು ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಸಹೋ.” 

“ ಹೀಗೆ ಬನ್ನಿ ಸಾಮಿ ಇಗೋ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಹಜಾರ. 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿದೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕೂಡಬಹುದು. ಆ ಕಡೆ ಬೇರೆ 
ನೊಟಿಡಿಗಳೂ ಇವೆ. ನೋಡಿ, ಅದು ಅಡುಗೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ದಾರಿ. ಅದರಾಚೆ ದೇವರ ಮನೆ, ಹೀಗೆ ದಯಮಾಡಿ.” 

ಹೌದು; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನೂರಾರು ಜನ ಕೂಡಬಹುದು. 
ದೊಡ್ಡ ಹಜಾರ. ಅಂಥ ಹೆಜಾರವನ್ನೆ ನಾನು ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದರ 

ವಿಸ್ತಾರವನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರ 
ದೊಡ್ಮ ದು ಸುಮಾರು ೧೫: ಚ ಜನ. ನಾನೂ ಇಂಥ ಮನೆಯನ್ನೆ 
ಹುಡುಕುತ್ತ ದ್ದೆ. ಆದರೂ ಈ ಹಜಾರದ ವಿಸ್ತಾರ ನನಗೆ ಒಂದು ರೀತಿ 
ಯಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆ, ದೇವರ ಮನೆ, ಉಗ್ರಾಣ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ. ಎಲ್ಲಾ ಆದಮೇಲೆ ಆತ, 

"ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ ಇಂಥದೇ ಹಜಾರ ಇದೆ ಸ್ವಾಮಿ, ಅದನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ದಿವಾನಖಾನೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಬನ್ನಿ ಅದನ್ನೂ. 
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ತೋರಿಸ್ತೇನೆ” ಎಂದ. 

“ಸಹೋ, ಮಹೆಡಿ ಬೇರೆ ಇದೆಯೇನು?” 

“ಹೌದು; ನೋಡಿ ಆ ಮೂಲೆಯಿಂದಲೆ ಮಹಡಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಮೆಟ್ಟಲು.” 

ತಿರುಮಲಯ್ಯ ತೋರಿಸಿದ ಕಡೆ ನೋಡಿದೆ. ಅಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕತ್ತಲೇ. ಅವನನ್ನು ಮುಂದೆ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಮಹಡಿ ಹತ್ತತೊಡಗಿದೆ- 
ಕೊರೆಯುವಷ್ಟು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದು ಮೈಸೋಕಿತು. ರಪರಪನೆ ರೆಕ್ಸೆ ಬಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಒಂದು ಬಾವಲಿ ನನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಸೋಕುವಂತೆ ಹಾರಿ 
ಹೋಯಿತು. ಚಕಿತ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. 

ಮಹಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲು ನೇರವಾಗಿ ಹೋಗುವಂಥದಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಸುತ್ತಾಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆ ಮೆಟ್ಟಿಲಿನ ಅಗಲವೂ 
ನನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಸೆಳೆಯಿತು. ಸುಮಾರು ೬ ಜನ ಒಬ್ಬರ ಪಕ್ಕ 
ದಲ್ಲೊ ಬ್ಬರು ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸೋಕದೆ ಮಹಡಿ ಹತ್ತಿಹೋಗಬಹುದು. 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತುತ್ತ ಅರ್ಧದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ತಿರುಗಿ ಕೆಳಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ನಾವು ಹತ್ತಿಬರುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿ ಜಾಗ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ಟಿಲ ಸಾಲು ಮಸಕು ಮಸಕಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತ 
ಎಲ್ಲೊ ದೂರ ಹೋಗಿ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾದಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಮೌನವಾಗಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದೆ. ಹೀಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ನಿಮಿಷ ಹತ್ತಿದಂತೆ ತೋರಿದಮೇಲೆ ಮಹಡಿಯಮೇಲೆ 
ಬಂದೆವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಮುಂದೆಯೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕೈಸಾಲೆಯಂಥ ಜಾಗ. ಎಡಗಡೆ 
ದೊಡ್ಡ ಬಾಗಿಲು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲೇ ಎರಡಾಳಿ 
ನಷ್ಟು ಎತ್ತರ ಇತ್ತು. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಹಗ್ಗವನ್ನು 
ಎಳೆದು ಕೈಕೊಡವಿಕೊಂಡು, ಜೇಬಿಗೆ ಕೈಹಾಕಿ, ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಗೊಂಚಲು 
ತೆಗೆದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಬೀಗ ತೆಗೆದ. ಒಂದು ನಿಮಿಸ ನಿದಾನಿಸಿ ಆತ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಿಂದೆ ನೂಕಿದ. ಬಹುಕಾಲದಿಂದ ಹಾಕಿದ್ದ ಬಾಗಿಲು ; 
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ಕಿಕ್ರೆಂದು ಸದ್ದು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಿಂದೆ ಜಾರಿತು. ಒಳಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ನಾನು ಕೆಳಗೆ ನೋಡಿದ ಹಜಾರದ ಹಾಗೆಯೆ ಇದೂ 
ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೂ ಏನೊ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಇಂಥದೆಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ಗೊತ್ತಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಒಂದು ತರಹ ಭಾವನೆ ಅಂಕುರಿಸಿದಂತೆ 
ಭಾಸವಾಯಿತು. ಹೊಸ್ತಿಲಿನೊಳಗೆ ಒಂದು ಕಾಲಿಟ್ಟದ್ದವನು ಥಟ್ಟನೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯನ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿ 

"ಏನ್ರಿ, ಇದೇ ಏನು ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದ ದಿವಾನಖಾನೆ?'' ಎಂದೆ. 

"ಹೌದು, ಅದರ ಆಚೆ ಎದುರಿಗೆ ಕಾಣುವ ಆ ಬಾಗಿಲು ಮಲಗುವ 
ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗುವುದು. ನೋಡಬಹುದು ಸ್ವಾಮಿ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಬಹುದು.” 

ಆತ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತದ್ದನ್ನು ನಾನು ಗಮನಿಸಿ, 

“ ನೀವು?” ಎಂದೆ. 

4 ಪರವಾಇಲ್ಲ. ನೋಡೋಣವಾಗಲಿ ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ” ಎಂದ 
ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗುವನ್ನು 
ನಕ್ಕು. ಅವನ ನಗು, ಅವನ ಮಾತು ನನಗೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡುವು. 
ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಯಾವುದೂ ಉದ್ವೇಗವನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಇತ್ತು. 

“ತಿರು ಮಲಯ್ಯ.” 

“ಆಂ?” 

“ಏನೂ ಭಯವಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ” 

“ಛೇ ಛೇ, ಅಂಥಾದ್ವೇನೂ ಇಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ.” 

“ಮತ್ತೆ?” 

“ಏನು?” 

“ಏನೂ ಇಬ್ಲ....... ನೀವು... ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿದೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಮಾರುತ್ತರ ಕೊಡದೆ ನಿಂತುಕೊಂಡ. ಬಾಗಿ 
ಲಾಚೆ ಒಳಗಿನ ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಅರೆಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಮೌನ ಕುಣಿಯು 
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ತ್ರಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನನಗೇಕೊ ಮ್ಛೈ ನಡುಗಿತು. ಎಲ್ಲವೂ 
ನಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಈತ ಏಕೆ ಒಳಗೆ ಬರುವುದಲ್ಲ? ಇದೇನು 
ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾನರಣ? ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮೈದೋರಿತು. 
ಹೀಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ೫೪ ಕೋಊ “ಪರ್ತಾ 
ಇಲ್ರಿ, ಆಸರೆ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿವಾನಖಾನೆ; ಅದ 
ತಾಡಿ ಒಂದು ಕೊಟಿಡಿ. ಇಷ್ಟೇತಾನೆ?” ಎಂಡೆ. ತಿರುಮಲಯ್ಯ 
ಅವಸರದಿಂದ “ ಹೌದೌದು; ಅಷ್ಟೇ ಸ್ವಾಮಿ....ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಯಾವುದೊ ತೊಡಕಿನಿಂದ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ನೀಳವಾಗಿ 
ಉಸಿರ್ಗರೆದ. ಆತನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದುವರೆಗೆ ನೆಲಸಿದ್ದ ಭಾವ 
ಆಕ್ಷಣನೆ ಅಳಿಸಿಹೋದದ್ದನ್ನು ಕಂಡೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದಮೇಲೆ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ನೊಡನೆ 
ಬಾಡಿಗೆಯನಿಚಾರ ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆಸುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಆಲೋಚಿಸುತ್ತ 
ನಾನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. 


೨ 

ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದ 
ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಂಡ ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಳಾಡಿದೆ. 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಸ ಉತ್ತರ ಡೊರೆಯಡೆ ಮನಸ್ಸು ಸೋತು ಬೆಳಗಿನಜಾವದ ವೇಳೆಗೆ 
ಇಜ್ಜಿ” ಬಂದಿತು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಕೂಡಲೆ ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದು ದಿನ 
ಗೊತ್ತುಮಾಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವುದಾಗಿಯೂ ಆಗ ಬರ 
ಬಹುದೆಂದೂ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಈ ಮನೆಯ ವಿಚಿತ್ರ 
ಮರ್ಮವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದೇ ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ. ಅದರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಉತ್ತರ ನನ್ನಿಂದ ದೂರದೂರವಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತ ಆದರೂ: ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕರೆಯುತ್ತ ಇರುವಂತೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಹೊರಟದ್ದವನಿಗೆ ದಾರಿ 
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ಸವೆದದ್ದು ಕೂಡ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾಲು ಅಯತ್ನವಾಗಿಯೆ ಆ 
" ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲಪಿದಾಗ ಹೊತ್ತು 
ಸುಮಾರಾಗಿ ಮೇಲೇರಿತ್ತು. ಬೀಗದಕ್ಕೆಯನ್ನು ಜೇಬಿನಿಂದ ತೆಗೆ 
ಯುತ್ತ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತತೊಡಗಿದೆ. 

ನಿನ್ನೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಇದ್ದ. ಅವನು ಈ ಮನೆಗೆ 
ಬಳಕೆಯಾದವನು. ಇದರ ಗುಟ್ಟು ಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು. 
ನಿನ್ನೆ ಅವನು ಜೊತೆಯಲ್ಲಿದ್ದದ್ದರಿಂದ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ, ಒಂದು 
ಬೆಂಬಲ ಇತ್ತು. ಇಂದು ಅವನಿಲ್ಲ; ನಾನೊಬ್ಬನೆ. ಒಬ್ಬನೇ ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು ನೋಡುವುದೆ? ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಅಥವಾ ಹಾಗೆ ನೋಡದೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದರೊ? ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಆಕ್ಷೇಪಿಸುವವರಿಲ್ಲ. ನೋಡದೆ 
ಹೋದರೆ ನಷ್ಟ ವಾದದ್ದು ತಾನೆ ಏನು? ನಷ್ಟವೇನೂ ಇರಲಾರದು. 
ಆದರೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿರುವಂತೆ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವುದಾದರೂ 
ಏನು? ನಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿಲ್ಲವೆ? ವಿಷಯ 
ಏನೆಂದು ನೋಡದೆ ಬಿಡುವುದು ಹೇಡಿತನವಾದೀತು. ಆದರೂ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೊ ಅಧೈರ್ಯ ; ಏನೊ ನಿರೀಕ್ಷೆ; ಏನೊ ಉದ್ದಿಗ್ನತೆ. 

ಮನಸ್ಸು ಈ ತರ್ಕದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿರುವಾಗ ಕ್ಸ ಬೀಗವನ್ನು ತೆರೆ 
ಯಿತು. ಎರೆಡು ಬಾಗಿಲುಗಳೆನ್ನೂ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಹಂದೆ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಳಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಯಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ತೆರೆದ ಗವಾಕ್ಷಗಳಿಂದ ಹಾಗೆಯೆ ಅರೆ ಬೆಳಕು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಅಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾದ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡತೊಡಗಿದೆ. ಈ ವಾತಾವರಣದ 
ಸೋಂಕಿನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಲೆದೋರಿದ್ದ ಅಳುಕು ಹೆಚ್ಚಿದಂತಾಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಒಂದು ಸಲ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೆಮ್ಮಿದೆ. ಕೂಡಲೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸೆಲೆಯಾಗಿ ನನ್ನ ಕೆಮ್ಮೇ ನನಗೆ ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. ಮನಸ್ಸು ಕುತೂಹಲ ಉದ್ದಿಗೃತೆಗಳ ನಡುವೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಕುಣಿಯ. 
ತೊಡಗಿತು. ಹಿಂದಿರುಗಬೇಕೆಂದೇ ಮುಕ್ಕಾಲು ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಕಟ್ಟಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ದೇಹ. ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಳಿದ 
ಲೋಹದಂತೆ ಆಕರ್ಷಿತನಾಗಿ ಮುಂಡೆ ನಡೆಯಿತು. ಸರಸರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
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ಹಾಕಿ ಮಹಡಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದೆ. ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ಮಹಡಿ 
ಹತ್ತಿ ಮೇಲಿನ ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೆ. ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೀಗದ 
ಕ್ಸೈ ತೆಗೆದು ಬಾಗಿಲನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ತೆಗೆದುಬಿಟ್ಟಿ. ಒಂದು ನಿಮಿಷ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ನೋಡಿ ಆಮೇಲೆ ಒಳಹೊಕ್ಳೆ. 

ದೊಡ್ಡ ದಿವಾನಖಾನೆ. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಮಂದಾಸನ. ಅದರ ಬಳಿ ಒಂದು ನಂದಾದೀಪದ ಕಂಬ. ಕೆಳೆಗೆ 
ಅರ್ಧ ಜೀರ್ಣವಾಗಿರುವ ಒಂದು ಹುಲಿಯ ಚರ್ಮ. ಇಷ್ಟಲ್ಲದೆ ಆ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಈ ದೃಶ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡು ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೆರಳಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಮುಂದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕ 
ತೊಡಗಿದೆ. ಹತ್ತುಮಾರು ಹೋಗಿ ನೆಲದಮೇಲೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಹುಲಿಯ 
ಚರ್ಮವನ್ನು ಸಮಿಾಾಪಿಸಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆ. ದೃಷ್ಟಿ ಎದುರಿಗಿರುವ 
ಕೊಟಿಡಿಯ ಕಡೆ ಹೊರಳಿತು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಹಾಗೆಯೆ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದೆ. ಏನೂ ಇಲ್ಲ. ಈ ಮಹಲಿನ ವಿಸ್ತಾರ ಮನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವಿಲಕ್ಷಣ ಮುದ್ರೆಯನ್ನೊ ತ್ಲಿತು. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಸಿ ಮನಸ್ಸು ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಟ್ಟಿ 
ಬಯಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆಯಾಯಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಶೂನ್ಯ ; 
ನಿಶ್ಶಬ್ದ ಶೂನ್ಯ. ಆ ಶೂನ್ಯ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿ ನಾಳನಾಳಗಳನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಭಾವನೆ. ಮೈ ದಿಕ್ಕುದಿಕ್ಕಿಗೆ ಹೀಜಿ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರುವಂತೆ ಅನುಭವ. ಬುದ್ದಿ ಕೈವಿಸಾರಿ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿದು 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪನೆ... ಯಾವುದೊ ಶಕ್ತಿ ಅದಮ್ಯವಾಗಿ 
ಆವರಿಸಿ ಬಂದು ನುಂಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಬೋಧೆ. ಮೈ ಬೆವತುಹೋಯಿತು; 
ನಾಲಗೆ ಬಿಸಿಯಾಯಿತು ; ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಜಂಘಾಬಲ ಕುಸಿ 
ಯಿತು; ಅವಸಾನ ಸನ್ಸಿಹಿತನಾದಂತೆ ತೋರಿತು. ಬಹಳ ಅಧೀರ 
ನಾಡಿ. ಎದುರಿಗಿರುವ ಕೊಟಿಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಂತಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಹಾವುಗೆ ಮೆಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನಡೆದು ಬಂದಂ 
ತಾಯಿತು. ಅಣುಮಾತ್ರದ ನನ್ನ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಹತ್ತರವಾದ ಓಂಕಾರವನ್ನು ಹೋಲುವಂಥ ಧ್ವನಿ 


೬೦ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ ಹೊಮ್ಮಿ ಬಂದಂತೆ ತೋರಿತು. ಆ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಎದೇ 
ರಿಸಲಾರದೆ, ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಾರದೆ, ನಡುಗುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ 
ವನು ಥೊಪ್ಪನೆ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ. 
x % ೫ 
ಮೂರ್ಛೆ ತಿಳಿದು ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟಾಗ ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಹೋಗುವ 
ಕಡೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. ದಿವಾನಖಾನೆಯ ಬಾಗಿಲು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಹಾಕಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೇಗೆ ಬಂದೆನೊ ಅರಿಯೆ. ನಡುಗುತ್ತ ಎದ್ದು 
ತಡವರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿ ಇಳಿದು ಕೆಳಗೆ ಬಂದು ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬಂದೆ, 
೩ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ ಒಂದು ಕಾರಣನಿರಬೇಕಸ್ನೆ. ಹಾಗೆಯೆ ಇದಕ್ಕೂ 
ಒಂದು ಕಾರಣ ಇರಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡೆ. ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲೆ 
ತರ್ಕಿಸಿದೆ. ಏನೇನೋ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದೆ. ಯಾವುದೂ ಬಗೆಹರಿಯ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಗೆಹರಿಯುವಂತೆಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಶಕ್ತಿ ಈ ಪ್ರಚಂಡ 
ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಮೂಲಕಾರಣವಾಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ಮನಸ್ಸು ತೋಡಿದರೂ 
ಕಾಣಲಾರದೆ ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ ಇದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯಲ್ಲವೆಂಬುದು ಮಾತ್ರ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮನವರಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಏಕೆಂ 
ದರೆ, ಇಂಥ ಜರೆ! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಎಡೆಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಅನುಭವವೂ ಹೊಸದೆ. ಅತಿ 'ಏಚಿತ್ರವೂ ರೋಮಾಂಚನಕಾರಿಯೂ 
ಆದ ಅನುಭವ... ಭಯಸೂಚಕವಾದರೂ ಆಕರ್ಷಕವಾದ ಭಾವ 
ಇದೆಂಥದು? ಇದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾರಣ? ಯಾರೊಡನೆ ಇದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು? ಕೇಳಿದವರು ನಗರೆ? ಇದನ್ನು ಇತರರು ನಂಬುವುದು. 
ತಾನೆ ಹೇಗೆ? ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳದೆ ಇರುವುದೇ ಜಾಣತನವೆಂದು ಬಗೆದು. 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ಆದರೆ ನಾನು ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ 
ವಾಸಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೂ ಅದರ ಗುಟ್ಟ ನ್ನು ಭೇದಿಸುವವರೆಗೂ ಅದು: 
ನನ್ನ ಸ್ವತ್ತಾ ಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ ತಲೆ ತಿನ್ನು ತ್ರಿತ್ತು. ಈ ಕುತೂಹಲ 


ಸ 


ಫಲ 
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ಏತರಿಂದ ಬಂದಿತೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಂತು ಅದನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವ ಶಕ್ತಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಕರೆತರದೆ ಬರಿಯ ಬಾಡಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡೇ ಕಾಲಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೆ. 

ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಾನು ಆ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಬಂದು ಕೈಮುಗಿದ. 

“ಬವ ತಿರುಮಲಯ್ಯ, ಚಿನ್ನಾಗಿದೀರಾ 9 ಮಂಡೆ, 

“ಇದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ, ತನ್ಮು ದಯದಿಂದ.” 

“ಏನು ಸಮಾಚಾರ?” 

"ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ಹಾಗೇ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣಾಂತ್ಲ್ನ್ನ.” 

“ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ, ಏನು ಅವೊತ್ತಿನಿಂದ ಕಾಣಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಮಿ, ಕೆಲಸದ ಗಲಾಟೆ. ಜೊತೆಗೆ ಬೆಜವಾಡದಿಂದ 
ಯಜಮಾನರು ಬೇರೆ ಬಂದಿದಾರೆ.” 

“ಹಾಂ? ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನ್ರು? ಪಂತಲು?” 

"ಹೌದು, ಹೌದು, ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳ್ತೀರಿ?'' 

“ಅಂಥಾದ್ದೇನೂ ಇಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ ಅವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು'' 

“ಹೌದು; ಅವರೂ ಕೂಡ ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೀವಿರುವ ಸಮಾ 
ಚಾರ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಬೇಕು ಅಂತಿದ್ದರು.'' 

"ಸರಿ, ಹಾಗಾದರೆ ಇವೊತ್ತು ಸಂಜೆ ಈ ಕಡೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರ್ತೀರಾ?” 

"ಅದು ಮಾತ್ರ ಆಗೊಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ; ಅವರು ಈ ಕಡೆ ಬರೋ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹಾಗೆ ದಯಮಾಡಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ..'' 

“ಹಾಗೇ ಆಗಲಿ.” 

೪ 

ತಿರುಮಲಯ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸಂಜೆ ನಾನೇ ಹೋದೆ. ಆತ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನನ್ನನ್ನು ಪಂತಲು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಯ ಕುಶಲಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಾದ ಮೇಲೆ ಈ 
ಮನೆಯೆ ವಿಚಿತ್ರ ವರ್ತಮಾನನನ್ನೆ ತ್ರಿ ನನ್ನ ಅನುಭವವನ್ನು ಪಂತಲು 


೩೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆಶ ಯೋಚನಾಪರನಾದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮ 
ವಿದ್ದು ಆಮೇಲೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಟ್ಟು ಸಿರುಬಿಟ್ಟ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಸಮಸ್ಯೆ:ಇನ್ನೂ ಗಭೀರವಾಯಿತೆ. ನನ್ನ ಸಂದೇಹೆ ನಿವೃ ತ್ತಿಯಾಗದೆ 
ಇನ್ನೂ ಗಾಢೆವಾದದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು ಪಂತಲು 

'ಓಡೊಂದು ಡೊಡ್ಡ ಕತೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧೆ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹೇಗೊ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ಹೆಣೆದುಕೊಂಡಿದೆ. ಅದನ್ನೆ ನಾನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹೇಳಿ. ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ತಾನೇ ಆರಂಭಿಸಿದ. 

“ಈ ಮನೆ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಕಾಲದ್ದು. ನಮ್ಮ ತಾತಂದಿರು 
ಬೊಡ್ಡ ವೈದಿಕ ಮನೆತನದವರು. ಅವರು ಬ ಆಚಾರಸಂಪನ್ನ ರು; 
ದೈವಭಕ್ತರು; ಒಳ್ಳೆಯ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞಾನ ಪಡೆದವರು. ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ಅವರೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೆ ಅದು ಅಷ್ಟು ಪುರಾತನವಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವುದು. ಅನೇಕ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದರ ರೂಪು ರೇಖೆ 
ಗಳನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ನಾನು ಕ್ಸೆಹಾಕಿಲ್ಲ. ಅಂತು 
ದೊಡ್ಡ ಮನೆ. ತುಂಬಿದ ಸಂಸಾರ. ನಲವತ್ತು ಐವತ್ತು ಜನ ವಾಸ. 
ದೊಡ್ಡ ಅವಿಭಕ್ತ ಕುಟುಂಬ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಠ 
ಪ್ರವಚನ ; ವೇದಾಧ್ಯಯನ. ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟೋಮಂದಿ ಹೊರಗಿನವರು 
ಕೂಡ ಬಂದು ಊಟಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ದಾನ ಧರ್ಮ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

"ಹೀಗಿರುವಾಗ ಯಾವುದೊ ಒಂದುದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಏಳಬೇಕೆಂದಿರುವ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದ. ಬಂದವನು ಊಟಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿದೆಯೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ದೇಹಿ ಎಂದವರಿಗೆ ನಾಸ್ತಿ ಎಂದ ಮನೆಯಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಾತನದು 
ಯಾವಾಗಲೂ ಕೊಡುಗೈ. ಇದರ ಮೇಲೆ ಆದಿನ ಊಟಕ್ಕೆ ಯಾರೂ 
ಅತಿಥಿಗಳು ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾತ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಿರಿಕಿರಿ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಆತ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ಆತನಿಗೆ ಭೋಜನ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಆಗಂತುಕ ತಾನು ಅಲ್ಲೇ ಇರಬಹುದೆ ಎಂದು 


ಅನುಗ್ರಹ ೭೩್ಠಿ 


ಕೇಳಿದ. ಔದಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದ ನಮ್ಮ ತಾತ 
ಆಗಬಹುದು ಎಂದುಬಿಟ್ಟರು. 

"ಹೀಗೆ ಅತಿಥಿಯಾಗಿ ಬಂದ ಆಗಂತುಕ ಮನೆಯವನ ಮನೆ 
'ಯಲ್ಲೆ ನೆಲಸಿದ. ತನಗೇ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಕೊಟಿಡಿ ಬೇಕೆಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೊಟಡಿಯನ್ನು ತೆರವು ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಯಿತು. ಆತನ ನಡವಳಿಕೆ ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವನನ ಇರಸರಿಕೆ ಹಾಗಿತ್ತು. ಅವನಾರೊ ಅವನ 
ನಿಷಯನೇನೊ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಅವನು 
ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆ ತನಗೆ ಎಂಬಂತೆ 
ಇದ್ದ. ಬಟ್ಟಿ ಬರೆ ವೇಷ ಭೂಷಣಗಳ ಮೇಲೆ ಆತನಿಗೆ ಗಮನವಿದ್ದಜ್ಞ" 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಡ್ಡ ಮಾಸೆ ಉಗುರುಗಳು ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಬೆಳೆದು 
ಹೋಗಿದ್ದುವು, ಸ್ಲಾನಪಾನಗಳಿದ್ದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ. 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಹುಡುಗರು 
ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ಲೇವಡಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ ಅಂತ 
ರ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಬರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳ ನಮ್ಮ ತಾತನ ಕುತೂಹಲ ಕೆರಳಿತು. ಆತನಲ್ಲಿ ಆಧ್ಯಾ 
ತ್ಮಿಕವಾದ ಏನೊ ಗುಟ್ಟು ಅಡಗಿರಬೇಕಂದು ಅವರು ಭಾವಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಅವರು' ಅದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಡಸಿದ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ವಿಫಲವಾದವು. ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ನಡೆಯಿತು. 

“ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ. ಆ ಹೊಸಬ ಅಪರೂಪವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಕೊಟಡಿಗೆ 
ಹೋದವನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನವಾದರೂ ಹೊರಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಊಟ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಒಂದೇ.ಹೊತ್ತು. ಹೀಗಿರುವಾಗ ಆತನನ್ನು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಎಬ್ಬಿಸುವಂತೆ ತಾತ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಹೇಳಿದರು. ಹುಡುಗರು ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ತಾತ ಕ್ಷಣ 
ಯೋಚಿಸಿ ಏನೊ ಹೊಳೆದವರಂತೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ತಾವೇ 
ಹೋದರು. ಕೂಗಿದರು; ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದರು ; ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 


೭೪ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಗಾಬರಿಗೊಂಡವರಾಗಿ ಒಂದು ಹಾರೆ ತರಿಸಿ ತಾವೇ ಬಾಗಿಲ ಅಗುಳಿ: 
ಮಾಟ ತೆಗೆದು ಒಳಹೊಕ್ಕರು. 

“ಐದು ನಿಮಿಷವಾದ ಮೇಲೆ ತಾತ ಹೊರಗೆ ಬಂದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಕರೆಕಟ್ಟತ್ತು. ಮೈಕೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ತುಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನ ರಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲಾ ಏನಾಯಿತು? ಏನಾ 
ಯಿತು? ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ತಾತನನ್ನು ಮುತ್ತಿಕೊಂಡರು. ತಾತ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿದಾನವಾಗಿ 
ಬಿಸುಸುಯ್ದು ಗದ್ಗದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 

"ಏನು ಹೇಳಲಿ. ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡಿರಲಿಲ್ಲ.. ಯಾವುದರ ಮೂಲವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಬಾರದೊ ಅದನ್ನು 
ಬೆದಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪಾಪಿಯಾದೆ. ನನ್ನ ಕುತೂಹೆಲ ನನ್ನನ್ನು 
ಈ ಗತಿಗೆ ತಂದಿತು' ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರು ಕೇಳಿದರೂ ಏನೆಂದು ತಾತ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಸಲೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ ಅವರ ರೀತಿಯೆ ಬದಲಾಯಿಸಿತು. ಅವರು 
ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. "ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆ. ಈ ಕರ್ಮ ತಲೆಗೆ ಕಟ್ಟದೆ. ಇದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಜನ್ಮದ 
ಪುಣ್ಯದಿಂದ ತೀರಿಸೇನು” ಎಂದು ಹಲುಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಾಡಬಾರ 
ದ್ದನ್ನು ಮಾಡಿ ಸಶ್ಚಾತ್ತಾಸ ಪಡುವವರಂತೆ ಹಗಲಿರುಳೂ ಮೂಕ 
ಶೋಕವಿಹ್ವಲರಾಗಿ ಕಾಲಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದರು. ಆ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರೊಡನೆ ಆ ಮನೆಗೆ ಸೇರಿದ್ದ ಎಲ್ಲ ಕಳೆಗಳೂ ಹೊರಟು 
ಹೋದುವು. ನಮ್ಮ ತಾತ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಹೀಗೆಯೆ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದು 
ಆ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿದರು. ಆ ರಹಸ್ಯ ಅವರೊಡನೆಯೆ 
ಅಳಿಯಿತು. | 

“ಅಂದಿನಿಂದ ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದು ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಕೂಡ 
ಇರಲಾರದೆ ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆಮನೆ 
ಬಿಡದೆ ಇರುವವರು ನೀವೊಬ್ಬರೇ. ಇಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿನ ಅನುಭವವಾಗಿರು. 


ಅನುಗ್ರಹ ೩೫ 


ವೆದೂ ನಿಮಗೊಬ್ಬರಿಗೇ.” 

ನಾನು ಮಧ್ಯೆ ಮಾತೆತ್ರಿ 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಇದಕ್ಕೆ ಅರ್ಥವೇನು?” 

"ಅರ್ಥವಿದೆ; ನನಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಅರ್ಥವಿದೆ.” 

""ಹೇಳಬಹುದೆ? 

“ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಕೇಳಬಹುದು. ನಿಮಗೆ ಆ ಶಕ್ತಿಯ ಪ್ರಸಾದ 
ಲಬಿಸಿದೆ.” 

“ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ ಕಾಲಕ್ರಮೇಣ ನಿಮಗೇ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಈಗ ಆಗಿರುವುದಕ್ಕ ಅರ್ಥ?” 

“ಅದನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ 
ಹೇಳಬಳ್ಚೆ : ಯಾವ ಚೇತನ ಕಾಲನಿಯಮವನ್ನು ಮಾರಿ ನಂತು 
ಇಂದಿಗೂ ಒಂದು ಸಾನ್ಸಿಧ್ಯಬಲವನ್ನು ಪ್ರಕಾಶಪಡಿಸುತ್ತ ಬಂದಿದೆಯೊ 
ಅದರ ಪ್ರಸನ್ನ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೆ ಯಾವ ಕರ್ಮಬಲದಿಂದಲೊ ನೀವು 
ಸಿಕ್ಕಿದೀರಿ.? 

ಅದೆಂಥ ಪ್ರಸನ್ನತೆ! ಅದೆಂಥ ಕರ್ಮಬಲ! ನನಗಂತು ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಿಜ: ಪಂತಲುವಿನ ಈ ಮಾತಿಗೆ 
ನಾನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿರುವುದೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರಮಾಣ ಎಂಬುದು ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಹಾಗಾಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ನನ್ನ ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭವವನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ಅವನಿಂದ ಅಷ್ಟೇ ವಿಚಿತ್ರವೂ ವಿಲಕ್ಷಣವೂ ಆದ ವಿವರಣೆ ಸಡೆಯುವು 
ದಕ್ಟೂ ಯೋಗವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ವಂದಿಸಿ ಅಷ್ಟು 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದು ನನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಸಂದ ಒಂದು ಅನುಗ್ರಹ. 
ವೆಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೆ. 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ 


ಕಾಲೇಜಿಗೆ ರಜ ಬಂದ ಕೂಡಲೆ ಊರಿಗೆ ಬಾ ಎಂದು ಕಾಗದದ 
ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪನನರು ಸೋದರಳಿಯ ಬರುವ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿಹೋದರು. ಅವರ ಹಿಗ್ಗಿಗೆ ಕಾರಣಗಳು ಹಲವು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ದೊಡ್ಡವನಾದ ಮೇಲೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಈ ಕಡೆಗೇ ಬಂದವನಲ್ಲ. 
ಅವನು ಈಗ ಬರುವುದು ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ. ಬಹು ದಿನಗಳ 
ಹಿಂದೆ ತೀರಿಹೋದ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯ ಈ ಅಕ್ಕರೆಯ ಏಕಮಾತ್ರ 
ಪುತ್ರನ ಮೇಲೆ ನಾರಣಪ್ಪನವರಿಗೆ ಗಾಢವಾದ ಮಮತೆ ಜಾ 
ರಂಗಸಾಮಿ ಬೆಳೆದು ರೊಡ್ಡ ಪಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ಬದುಕನ್ನು ಬಾಳಿ, 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಲ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತಮ್ಮ ತಂಗಿ ಹಾರೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನಾರಣಪ್ಸನವರು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಈ ಬಯಕೆ 
ಹಣ್ಣಿ ¥ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ನಿಲ್ಲದೆ ತಂಗಿ ಅಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯ ಹಕ್‌ ಆಸೆ ಈಡೇರುವುದರಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ. ಪ್ರಯತ್ನ ಏನಾದರೂ ಅಗತ್ಯವಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ನಡಸುವುದಕ್ಕೆ 
ನಾರಣಪ್ಪ ಜವ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಹು 
ನನ್ನು ಕೈಬಿಡದೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ತಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದ್ದ ವರೆ ವಯಸ್ಸಿ ಸ 
ಬಂದಿರುವ ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬೇಗ ಮದುವೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಅವರು ಸಂಕಲಿ )ಸಿದ್ದುದು. ಗು 
ತಂದೆ ಈಚೆಗೆ ಬೇರೆ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ 
ತೀರಿಹೋದ ತಮ್ಮ ಹರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪಾಗಿ ಉಳಿದಿದ್ದ ರಂಗೆ 
ಸಾಮಿಯ ಹಿತವನ್ನು ನಿರ್ಲಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾರಣಪ್ಪ ನವರು ಯೋಚಿಸಿದ್ದ 
ಹೊಸ ಸಂಬಂಧಕ್ಕೆ ಆತ ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೆ ಇದ್ದರು. ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಹುಡುಗಿಯನ್ನು LT ಬಾ ಎಂದು ನಜೀಸದೇ ಅವರೂ 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೭೭ 


ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೆ ಇದ್ದರು. 

ಆದರೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಇಷ್ಟು ದೂರ ಯೋಚಿ 
ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಸೋದರಮಾವನಿಗೆ ಮದುವೆಗೆ ನೆರೆದಿರುವ ಮಗಳು ಇರುವು. 
ದನ್ನೇನೊ ಅವನು ಅರಿತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದೆರಡು ಸಲ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆದಿದ್ದುದೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ನಾರಣಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲಿದ್ದ ವಾತ ೈಲ್ಯವನ್ನೂ 
ರಂಗಸಾಮಿ ಚಿನ್ನಾಗಿ ಮನಗಂಡಿದ್ದ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಚರ ಅವನಿಗೆ ಬಹು ಹಿತಕರವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅವನಿಗೂ ಪಟ್ಟಣದ 

ಸ ಬೇಸರವುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ರಜದಲ್ಲಿ 
NE ಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಬರೋಣ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದ. ಈ 
ವೇಳೆಗೆ ತೆ ನೃನವರ ಕಾಗದವೂ ಬಂದದ್ದರಿಂದ ರಂಗಸಾಮಿ 
ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೇ "ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಹಾಗೆಯೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದ. ಈ ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಬಹು ದಿನಗಳಿಂದ ನೋಡದೆ 
ಇದ್ದ ಸೋದರಮಾವ ಸೋದರತ್ತೆಯನ್ನೂ ಬಹುಶಃ ಮುಂದೆ- ತನ್ನ 
ಬಾಳಗೆಳತಿಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿಬರಬಹುದೆಂದು ರಂಗ 
ಸಾಮಿ ಎಣಿಸಿದ. ಈಗ್ಲೆ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಒಂದು ಸಲ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದ. 
ಆಗ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಎಳೆತನದ ಅನುರಕ್ಷಿ ಇವನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ಈಚೆಗೆ ಆ ಹುಡುಗಿ ಹೇಗೆ ಭೆಳೆದಿರಬಹುದು ; ಅವಳ ಅಂದ ಜೆಂದ 
ಯಾವ ರೀತಿ ಇರಬಹುದು; ತನಗೆ ಎಂಥ ಸ್ವಾಗತ ಸಿಕ್ಕಬಹುದು 
ಎಂಬ ಕುತೂಹಲ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಮ್‌ ಇತ್ತು. 
ಇದರ ಜೊತೆಗೆ, ಮಲೆನಾಡಿನ ಯಾನ ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣು ಕಟ್ಟ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ರಮಿಸುತ್ತದೆ; ಯಾವ ಬೆಟ್ಟಿ ಗುಡ್ಡ ಹೊಳೆಗಳನ್ನು ನೋಡಬೇಕು. 
ಯಾವ ಕಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಬೇಕು; ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ ಓಡಾಡಬೇಕು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲೆಅಲೆಯಾಗಿ ಸುಳಿಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ಹಿಂದೆ ತಾನು ನೋಡಿದ್ದ ಮಲೆನಾಡು, ಕಂಡಿದ್ದ ಜನ 


೭೮ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಜೀವನ ಅವನ ಒಳಗಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಮತ್ತೆ ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಹಾಯ 
ತೊಡಗಿದುವು. ರಂಗಸಾಮಿ ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲು" ಹತ್ತಿದವನು ಈ 
ಆಲೋಚನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮೆಲುಕುಹಾಕುತ್ತ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. 
ಬಯಲುಸೀಮೆ ದಾಟದ ಮೇಲೆ ಅವನಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡುಬಂದ 
ಪ್ರಕೃತಿ ದೃಶ್ಯಗಳು ರಂಗುರಂಗಾಗಿ ಮೆರೆದು ಮಾಯವಾಗುವ ಕನಸಿನ 
ಮಿಂಚು ನೋಟಗಳಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
೨ 

ರೈಲು ನಿಲ್ಲುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಸುಮಾರು ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ 
ಮೈಲಿ ದೂರ. ರಂಗಸಾಮಿ ಬರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ನವರು 
ಬಂಡಿ ತೆಗೆಸಿಕೊಂಡು ತಾವೇ ಸ್ಪೇಷನ್ಸ್ಟಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಇವನಿಗೆ ಅವರ 
ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಅವರಿಗೆ ಇವನ ಚಹರೆ ಬೇಗ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ರಂಗಸಾಮಿಯೆ ಕೂಗಿದ ಮೇಲೆ ಇವನು ಇಳಿದು ನಿಂತಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ 
ಅವರು ಬಂದರು. ಅವರ ಸಂತೋಷ ಹೇಳತೀರದು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬ ನೋಡಿ, ತಲೆ ಸವರಿ, ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿನ ಹೊರಗೆ ತಾವು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಬಂಡಿಯ ಬಳಿಗೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದರು. ಅವರ ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರಣವನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗಸಾಮಿಗೆ 
ಮಾತೇ ಹೊರಡದಾಗಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮನೆ ಎಂದು 
ಕೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಅವನು ಎಷ್ಟೋ ಸಾಹಸ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ನಾರಣಪ್ಪನವರಂತು ಒಂದೇಸಮನೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಅವನು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತಲೊ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸುತ್ತಲೊ 
ಇದ್ದ. ಬಂಡಿ ಹೋಗುವ ಹಾದಿಯ ಇಕ್ಕೆಲಗಳಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಬಗೆಬಗೆಯ 
ಗಿಡಬಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನೂ, ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಇಣಿಕುನೋಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ ಹೊಲಗದ್ದೆ 
ಗಳ ಹೆರಹೆನ್ನೂ; ಪಡುವಲಬಾನಿನ ಬಗೆಬಗೆಯ ಬಣ್ಣಗಳ ಬೆಡಗನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ರಂಗಸಾಮಿ ಆಗಲೆ ಅರ್ಥ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ. ಬಂಡಿ ಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುವುದಕ್ಕೂ ಕತ್ತಲಾಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ನಿರೀಕ್ರಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಿಂತಲೂ ಅತಿಶಯವಾದ ಸ್ವಾಗತನೆ 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೭೯ 


ಅವನಿಗೆ ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಭಿಸಿತು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು 
ಹಳ್ಳಿಗೇ ಮುಖ್ಯರಾದವರು; ದೊಡ್ಡ ಕುಳ. ಏರು ಎತ್ತು ಟು ಕಾಳು 
ಗಳಿಗೆ ಅವರಿಗೇನೂ ಕೊರತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ನಲವತ್ತು 
ಮಂದಿಗೆ ಕಡಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಊಟ. ದೇಹಿ ಎಂದವರಿಗೆ ಈ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಾಸ್ತಿ ಎಂದದ್ದು ಯಾವಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ನಾರಣಫ ನೃ ನವರ 
ಕುಟುಂಬ ಲಕ್ಷಮ ನವರೂ ಅಷ್ಟೆ. ಗಂಡನಂತೆಯೆ ಒಳ್ಳೆ ಯ ೫ 
ಪಟ್ಟಣವಾಸ ನಯನಾಜೂಕಾಗಳನ್ನು ಆಕೆ ಅರಿಯದವರಾದರೂ 
ಉಸಚಾರ ವಾತ್ಸಲ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಕಡಮೆಯಾದವರಲ್ಲ. ಇದರ 
ಮೇಲೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂದದ್ದು ಕೇವಲ ಅಪರೂಪ. ಸೋದರತ್ತೆ 
ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ ಉಪಚಾರ ಮಾಡಿದರು. ಅವನನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಳ್ಳಿ ಯೆ ನಾರಣಪ್ಸನವರ ಮನೆಯ ಸ ಸೇರಿತ್ತೆ ದಕ 
ಹೆಚ ಕ್ಸೀನೂ a8 

ರಂಗಸಾಮಿ ಬಹಳ ಸಂಕೋಚಸ್ವಭಾವದವನು. ಅವನು ಹಿಂದೆ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು) ಹೊರಟಿವನಲ್ಲ. ಈ ಮನೆ 
ಸೋದರಮಾವನ ಮನೆಯೆ ಆದರೂ ಅವನು ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದವನಲ್ಲ. ಯಾರಲ್ಲೂ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಬಳಕೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ 
ಇವರೆಲ್ಲರ ಸರಳವೂ ವಿಶ್ವಾ ಜಿತಾ ಆದ ಸ್ವಾಗತ ಅವನಿಗೆ 
ಕೊಂಚ ಕಕಮಕ ಬಡಿಸಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಸೋದರಳಿಯ 
ನೊಡನೆ ಆ ಸತು ವ್ರ ಸೂ ಆಡುತ್ತ ಇದ್ದ ವರು ಇನ್ನೊ ಂದು ಸಲ 
ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸುವಂತೆ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಲಕ್ಷಮ್ಮ ಆಗ 
ಏನೊ ಯೋಚನೆಮಾಡಿ ಮಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪದ ಪಾತ್ರೆ ಚಮಚ 
ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿದರು. ಅವಳು ರಂಗಸಾಮಿಯ ನಗೆ ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸು 
ತ್ರಿದ್ದಾಗ ನಾರಣಪ್ರನವರು : “" ನೀನು ನೋಡಿದಾಗ 1 ಇಷ್ಟು 
ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ ಸಾಮಿ. ನೀನೂ ಆಗ ಹುಡುಗ ಅನ್ನು. ಈಚೆಗಂತು 
ನೀನು ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ನಾವು ನಿನಗೆ ಹೊಸಬರೇ ಆಗಿದೇವೆ” 
ಎಂದರು. ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತಾಡುತ್ತ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನೀರಿನ ಪಂಚ 


೮೦ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಪಾತ್ರೆಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಕೈಹಾಕಿದಾಗ ರೆಂಗಸಾಮಿ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಅವನು ಹಾಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೂ ನಾಗವೇಣಿ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಸರಕ್ಕನೆ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಓಡಿಹೋಗು 
ವುದಕ್ಟೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು ಅವಳನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಇದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಕಾಣದಿದ್ದವ 
ರಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಲಾರಂಜಿ 
ಸಿದರು. ಅವರು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಈ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇನೊ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತೆ ; ಸದ್ಯ ಅಷ್ಟಾದರೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ 
ಸರಾಗ; ಬೇಗನೇ ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥ ಮಾಡಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಣ್ಣೆಂದು ಹಾಗೇನೂ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ನಾಗು - ಎಂದು 
ಮಂಡಿಗೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗಸಾಮಿಯೂ, ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಯೆಂದು ಬೀಳುಗಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಎಷ್ಟು ಚೆಲುವೆ 
ಯಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದಾಳೆ! ಆದರೆ ಇನ್ನೂ ಕೊಂಚ ನೋಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇರಲಿ; ಊರಿಗೆ ಬಂದವಳು ನೀರಿಗೆ ಬರದೆ ಹೋದಾಳೆ? ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬೀಳದೆ ಎಲ್ಲಿ ಅವಿತುಕೊಂಡಾಳು? - ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, 
ಅವಳು ಹೆಠಾತ್ತಾಗಿ ಒಬ್ಬಳೇ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕು ; 
ಏನು ಮಾತಾಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಗುಣಾಕಾರ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಊಟ ಮಾಡಿದ. 

ಊಟಿಮಾಡಿ ಹಾಸುಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡಾಗಲೂ ಅವನಿಗೆ 
ಇದೇ ಯೋಚನೆ. ತಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅವಳು ಹುಲ್ಲೆ 
ಮರಿಯಂತೆ ಹಾರಿಹೋದದ್ದೂ ಆಗ ಅವಳ ನೀಳವಾದ ಜಡೆ ಬೆನ್ನ 
ಮೇಲೆ ಸರ್ಪದಂತೆ ಹರಿದಾಡಿದ್ದೂ ತುಂಬಿದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ದೀಪದ 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆದದ್ದೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟದಂತಿದ್ದುವು. ಅವಳೆ 
ಹೆಸರನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಚ್ಛರಿಸಿಕೊಂಡ. ರೂಪೂ ಹೆಸರೂ 
ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿಸಿರುವಂತೆ ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಏನೋ ಹಿತವಾಯಿತು. ಸವಿಯಾದ ಈ 
ಕಲ್ಪನೆಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿದ್ದ ಮನಸ್ಸು ಯಾವಾಗ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿತೊ 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೮೧ 


ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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--ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣು ತಣಿಯುವಂತೆ ಹಸುರು, 
ನೀರು ಬೆಟ್ಟ, ಕಾಡು, ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಾಡುಹಕ್ಕಿಗಳು. ದೃಷ್ಠಿ ಬ ಓಡುವ 
ವರೆಗೂ | ನೋಟ. ಕೊಯ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಚ “ದ್ದೆ ಗಳು 
ಚಿನ್ನದ ಹಾಸಿನಂತೆ ನಳನಳಿಸುವುದನ್ನೂ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೊ 
ಸೌರಭ ಬೆರೆತು ಬರುವುದನ್ನೂ ಹೊನ್ನಿನ ಜೆಂಡಿನಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ ಸೂರ್ಯ 
ಮುಳುಗುವುದನ್ನೂ ಕಂಡು ಕಂಡು ರಂಗಸಾಮಿ ಮುಗ್ಗ ನಾಗಿದಾನೆ. 
ಮಲೆನಾಡು ಸೌಂದರ್ಯದ ಬೀಡು ಎಂಬುದನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಮನಗಂಡು 
ಎಣೆಯಿಲ್ಲದ ಅದರ ಚೆಲುವಿಗೆ ಅವನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೂರೆಗೊಟ್ಟದಾನೆ. 
ಅವನು ಬಂದು ಎಂಟು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ಅವು ಎಂಟು ಕ್ಷಣಗಳಂತೆ 
ಉರುಳಿಹೋಗಿವೆ. ಅವನು ಹಳ್ಳಿಯ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದಾಕೆ. 

ಈ ಎಂಟು ದಿನದ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಾದ 
ಸ್ಥಳವೆಂದರೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಉತ್ತರ ದಿಕ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೈಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೆಟ್ಟ. ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿದಂತೆ ಕೆಳಗೆ ದಟ್ಟವಾದ ಕಾಡು. ಈ ಕಾಡಿ 
ನಿಂದ ಮರ ಗಿಡಗಳ ಒಂದು ಗುಂಪು ಕೈಚಾಚಿ ಬೆಟ್ಟವನ್ನು ತಬ್ಬುವಂತೆ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಹೆಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದಿತ್ತು. ಕಾಡುಬಳ್ಳಿಗಳಂತು ಬಂಡೆಗಳನ್ನೂ 
ಮರಗಳನ್ನೂ ಒಂದುಗೂಡಿಸಿ ಉಯ್ಯಲೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟ 
ಬನದೇವಿಯ ತೋಳತಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ ಹಾಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸುವಂತಿತ್ತು. 
ಬೆಟ್ಟದ ಈ ಭಾಗ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ತುಂಬ ಮೋಹಕವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. 
ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಅವನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಆರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದುದು ಒಂದು ಕೋಡುಬಂಡೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಕೆಳಗಿನ ಕಾಡಿನ ಹಸುರುರಾಶಿಯಿಂದ ಗಾಳಿ 
ತೇಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ ತಂಸನ್ನೂ ಕಂಸನ್ನೂ ಸವಿಯುವುದೆ ಅವನ 
ಕೆಲಸ, ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರೆ ಕೆಳಗೆ ಮರಗಳೆ ನಡುವೆ 


ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಕಾಡತೊರೆಯೂ ದೂರದ ಹಸುರು 
A 
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ಗದ್ದೆಬಯಲುಗಳೂ ಮೋಡದ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿ ಮರೆಯಾಗುವಂ 
ತಿರುವ ದೂರದ ಬೆಟ್ಟದ ಸಾಲುಗಳೂ ಅವುಗಳ ಆಚೆ ತೆರೆ ಹಾಕಿದಂತೆ 
ಎದ್ದಿರುವ ನೀಲಿಮೆಯ ಆಗಸವೂ ಬರೆದಿಟ್ಟ ಚಿತ್ತಾರದಂತೆ ಕಣ್ಣಮುಂದೆ 
ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ರಂಗಸಾಮಿ ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನವರೆಗೆ ಈ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಹುಳಿತು ಹಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆಯುವನು ; ಆಮೇಲೆ ಇದ್ದ 
ಕೈದ್ದಹಾಗೆ ಕತ್ತಲಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹಳ್ಳಿಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವನು. 
೩ 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಭಾರಿ ಮಳೆ ಹಿಡಿಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಕದಲುವುದಕ್ಕೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದ ಜಡಿ 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದವರೆಗೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಧಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಮಳೆ ನಿಂತಿತು. 
ಅದುವರೆಗೂ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಕೈಕಾಲು ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮಳೆ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ತಡ, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಹೊರಟ. ಅವನು ಬೆಟ್ಟಿ ವನ್ನು 
ತಲಪುವ ವೇಳೆಗೆ ಬೆಚ್ಚಗೆ ಬಿಸಿಲು ಬಂದಿತು. ಮಳೆ ಬಂದು ನಿಂತಿ 
ಮೇಲೆ ಬರುವ ಬಿಸಿಲು ಬಹು ಸೊಗಸು. ಈ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನೆಲದ 
ಮೇಲೆ ನೂರಾರು ಕಾಲುವೆಗಳಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು ದೂರಕ್ಕೆ 
ಬೆಳ್ಳಿ ಯ ಚಿಲುಮೆಗಳಂತೆಯೂ ಗಿಡಮರಗಳಿಂದ 'ತೊಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಹ 
ಹ ಮುತ್ತಿನಂತೆಯೂ ಕಾಣುತಿ ತ್ತಿದ್ದುವು. ನೆಯಿರುಪಣಿ, ಗಳು ತಣ್ಣ 
ನೆಯ ಗಾಳಿಗೆ ಬಳುಕುತಿ ತ್ರಿದ್ದುವು. ಹಸುರು ತಣ್ಣುಗಳ ಹುಚ್ಚು ಬಡಿಸ 
ವಂಥ ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಜಾ ಮನಸ್ಸು ಪ್ರಸನ್ರ 
ವಾಯಿತು. ಇಂಧ ಸೊಗಸನ್ನು ಅವನು ಎಂದೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. “ಬಿಟ್ಟ 
ಹತ್ತಿ ಬಂಡೆಯ ಬಳಿಸಾರಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸಃ 
ಯುತ್ತ ಕುಳಿತ. ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದನೊ ಅವನಿಗೆ: 
ತಿಳಿಯದು. ಮನಸ್ಸಿ ನ ಉಲ್ಲಾಸ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಡ. 
ವುದಕ್ಕೆ eS ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಾನು ಯಾವುದೊ 
ಮೋಡದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತೇಲಿಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆಯೂ ಈ ಬೆಟ್ಟಿ 
ಬನ, ಹೊಲ ಗಜ್ಜಿ ಗಳು ತನ್ನೊಹನೆ ಹಾರಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ ರುವಂತೆಯ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. "ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಹಾಗೆ ಈ ತಲ್ಲೀನತೆ ಕದಡಿದಂತಾಯಿತ 
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ಮೃದುವಾಗಿ ಯಾವುದೊ ದನಿ ಕೇಳಬಂದಿತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಿಂದ 
ಹೀಗೆ ದನಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತೊ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲು ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ ಮೇಲೆ ಅವನು ತನ್ನ ಹಾಡನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಅನತಿದೂರದಿಂದಲೆ ಯಾವುದೊ ನಾದಲಹರಿ ಅವ್ಯಕ್ತ 
ಮಧುರವಾಗಿ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂಡೆಯಿಂದ 
ಇಳಿದು ಗಿಡಮರಗಳು ಬಂಡೆಗೆ ಚಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಕಡೆಗೆ ಬಗ್ಗಿ 
ನೋಡಿದ. ದನಿ ಈ ಕಡೆಯಿಂದಲೆ ಎಲ್ಲಿಂದರೊ ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿರು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. ಈ ನಿರ್ಜನವಾದ ಇಂಡಿನ್ಬ. ಈ ಗಾನ ಯಾವುದು 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿ.ು. ಬೆಟ್ಟಿದ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ 
ಹಬ್ಬಿದ್ದ ಮರಬಳ್ಳಿಗಳ ನಡುವೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಸ್ಪಲ್ಪ 
ದೂರ ಇಳಿದ. ನಾದ ಹೆಚ್ಚು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳತೊಡಗಿತು. ಯಾರೊ 
ಪುಂಗಿ ಊದುತ್ತಿರಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ತೋರಿತು ಮುಂದೆ 
ನಾಲ್ವಾರು ಮಾರು ದೂರ ಅವನು ಇಳಿದು ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿ 
ಗಿಡಗಳ ಗುಂಪಿನಿಂದ ಕೊಂಚ ಆಜಿ ಬಯಲಾಗಿದ್ದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಯಾರೊ 
ನಿಂತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹತ್ತಿರ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸೆಂದು ಕಂಡುಬಂದಿತು. ಈ ಕಾಡಿ; 
ಒಬ್ಬಳೆ ಹೆಂಗಸು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದೂ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಇದರ ಜೊತೆಗೆ ಅವಳು ಆಕಾರದಲ್ಲಿ, ನಿಲುವಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಂಚ ನಾಗವೇಣಿಯಂತೆಯೂ ಕಂಡಳು. ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಅವಳಲ್ಲ; ಅವಳು ಈ ಕಾಡಿಗೇಕೆ ಬಂದಾಳು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲೊ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದ, ಒಂದು ನಿಲುವಿನ ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ ಹೀಗೆ ತೋರಿರ 
ಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ತನಗೂ ನಾಲ್ಕೇ ಮಾರು 
ದೂರ ಇದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ಅವನು ಏನನ್ನೊ ಕಂಡು ಬೆಚ್ಚಿದವನಂತೆ 
“ಹಾ” ಎಂದು ಧ್ವನಿ ತೆಗೆದು ನಿಂತ. 

ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹೆಂಗಸೇ. ಅವಳ ಕೊರಳಿಗೆ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ನಾಗರಹಾವು ಸುತ್ತುಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ಅದರ ನಡುವೆ ತಲೆ 


ಹಾಕಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಿಯ ಮರಿಹಾವು ಬೆನ್ನಕಡೆ ನೀಳವಾದ ಅವಳ 
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ಜೋಡಿ ಜಡೆಯ ನಡುವೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಎರಡು 
ಹಾವುಗಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿತೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ಹಾವಿನ ಬುಟ್ಟ ಗಳನ್ನೂ ಒಂದು ಅಡ್ಡೆ ಯನ್ನೂ ಇಟ ಸತ್ತು. ಹತ್ತಿರ 
ದಲ್ಲೆ ಆ ಅಳುದ್ದದ ಎರಡು ಮೂರು ಹುತ ತ್ತಗಳಿದ್ದುವು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ 
ದೃಷ್ಟಿ ನೆಲದ ತೆ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವುಗಳ ಮೇಲಿತ್ತು. ಅವಳ 
ನೆಯೆಲಿ ಜೀನಿಬುರುಡೆ ಇತ್ತು. “ಬಹುಶಃ ರಂಗಸಾಮಿ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಅವಳು ಕಂಡಿರಲಾರಳು. ಅವಳ ಬೆನ್ನು ಇವನ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಇವನು 
ಹಾಎಂದು ಬಂಡೆಯನ್ನು ಊರಿ ಸತ ್ರ)ಿ ವುದಕ್ಟೂ ಇವನ ಕಾಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಕಲು ತಾಕಿ ತಳಸ ಉರುಳಿಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಅವಳು ಕೊರಳು ಕೊಂಕಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ ರಂಗಸಾಮಿ 
ನಿಂತಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಯಾರೊ ಹೊಸಬ ತಾನು ಹಾವು 
ಹಿಡಿಯುವುದನ್ನು ನೋಡು ದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಅವಳು ಊ 8 ಬೇಕು... ಅವನು ಬೆದರಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಬಗೆಂ ಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಅವಳಿಗೆ ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಗುವೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ ನಗು ಅವಳ 
ತುಟಿಯ; ಮಿನುಗಿ, ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಂದು 
ಕ್ಷಣಬಿಟ್ಟು: * ಆವ್‌ ಇಡಿಯೋದ್‌ ನೋಡ್ತೀರಾ ಬುದ್ದೀ?” 
ಎಂದಳು. ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿ ದಂತಾಗಿತ್ತು. ಆ ಹಾವುಗಳನ್ನೂ 
ಅವು ಅವಳ ಮೈಗೆ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡಿದು ರೀತಿಯನ್ನೂ ನೋಡಿ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಗಳೆರಡೂ ಉಂಟಾಗಿದ್ದು ವು. ಅವಳ ಮಾತು ಅವನ 
ಕಿನಿಗೆ ಬಿದ್ದಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು “ ಹಾವು 
ಸಿನ್ನನ್ನು ಕಚು ವುದಿಲ್ಲವೆ? ” ಎಂದು ತಡೆದು ತಡೆದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು 
ಮಾತಾಡಲಿ ಲ್ಲ. ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರನಾಗಿಯೊ ಎಂಬಂತೆ ತನ್ನ 
ಕೊರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನೂ ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾವನ್ನೂ ಬಳ್ಳಿ ಬಿಡಿಸುವಂತೆ ಬಿಡಿಸಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಸಿಂಬಿ 
ಸುತ್ತಿ ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಎಸೆದಳು. ಕಳೆಗಿದ್ದ ಹಾವುಗಳರಡನ್ನೂ ಕಾಲಿ 
ನಿಂದ ಚಿಮ್ಮಿ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವನ್ನೂ ಸುತ್ತಿ ಸಿಂಬಿ ಮಾಡಿ 
ಬುಟ್ಟಿ ಯೊಳ ಹಾಕಿದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಇದನ್ನು ಕಂಡು: “ ನೀವು 
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ಹಾವಾಡಿಗರೇನು?” ಎಂದ. ಹೌದು ಎಂಬಂತೆ ಅವಳು ತಲೆ ಅಲ್ಲಾ 
ಡಿಸಿದಳು. ಅವನು ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟ. 
ಅವಳು ಅಡೈೆಗೆ ಬುಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ, ಹೆಗಲಿಗೇರಿಸಿ ಹೊರಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಸಂಜೆಯ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬಣ್ಣದ ಕರಣ 
ಗಳು ಆ ಗಿಡಮರೆಗಳ ನಡುವೆ ತೂರಿ ಬಂದು ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ನೆರಳು ಬೆಳಕಿನ ಆಟವನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದವು ಅವಳು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಿದ್ದವಾಗಿ ನಿಂತಾಗ ಇವನ ಕಡೆ ಒಂದು ಸಲ ವೊರ್ತಿಯಾಗಿ ತಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೊದಲು ಅರಳಿದ್ದ ತುಂಟಿ 
ನಗು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೆ ಸುಳಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಆಗ ರಂಗನಾನಿ 
ಅವಳನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ. 

ಅವಳಿಗೆ ಹದಿನೆಂಟು ಅಧವಾ ಇವೃತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಪ್ರಾಯವಿರ 
ಬಹುದು. ಹಾನಿನ ಕಣ್ಣಿನಂತೆ ಚಂಚಲವಾದ, ನಸುನೀಲವಾದ ಕಣ್ಣು; 
ಅರೆದೆರೆದ ಮೃದುವಾದ ಕೆಂದುಟ, ಕನೆಯಂದ ನುಣ್ಣುಳ್ಳ ಕನ್ನ 
ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿಗೆ ಸುಳಿಯುವ ಕುರುಳು, ಕರಿನಾಗರದಂತೆ 
ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಳಿದಿರುವ ಜೋಡಿಇದೆ; ಶಲೆಯ ತುಂಬ ಕಾಡುಹೂ 
ಗಳು; ನಿಡಿದಾದ, ಕೋಮಲವಾದ ತೋಳು; ಅದರ ಮೇಲೆ ಹಾವಿನ 
ಮಚ್ಚಿಯಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ ಹಚ್ಚೆ, ಉಟ್ಟಿದ್ಬು ದೊಂದು ಬೊಂತೆ 
ಸೇರಿಸಿದ ತುಂಡು ಸೀರೆ; ತೊಟ್ಟಿ ದ್ದುದೂ ಅಂಥದೇ ರವಿಕೆ; ತುಂಬುಮೈೆ; 
ಹೆಡೆಯೆತ್ತಿ . ಹಾವು ತೂಗಿ ನಿಲ್ಲುವಂಥ ನಿಲುವು; ಒಳ್ಳೆಯೆ ಚೆಲುವೆ; 

ರಂಗನಾವಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಹುಬ್ಬು ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಗಂಟಿಕ್ಟಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಅದು ಮಾಯವಾಗಿ 
ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನಸುಕುತೂಹಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಹಾಡಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ: “ ಯಾವೂರ್‌ ಬುದ್ದಿ ನೀವು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಪ್ರಶ್ನೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವಳ ದನಿ, ಅವಳ ಮಾತಿನ ಒಯ್ಯಾರೆ, 
ಅವನ ಕಿವಿ ಹೊಕ್ಕು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುಟ್ಟ ದುವು. ಏನಾದರೂ ಉತ್ತರ 
ಹೇಳಬೇಕೆಂದು: "ಇಲ್ಲೇ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ ; ಬಯಲು ಸೀಮೆಯವರು 
ನಾವು” ಎಂದ. ಅವಳು ತನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅದೇ ದನಿಯಲ್ಲಿ: “ಕತ್ತ 
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ಲಾಯ್ದದೆ; ಈ ಕಡೆ ಆವಿನ ಕಾಟಿ ಎಚ್ಚು ; ಅಳ್ಳಿಗೆ ಓಗಿ 
ಸೇರ್ಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದವಳು ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಸರಸರನೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳು ಹೋದ ದಿಕ್ಕನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತ. ಹೆಗಲ 
ಮೇಲೆ ಹಾವಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳ ಅಡ್ಡೆ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಜೀನಿ 
ಬುರುಡೆ ಹಿಡಿದು, ಗಿಡಮರಗಳ ನಡುವೆ ಹಾದು ಅವಳು ಎಲ್ಲೊ 
ಮಾಯವಾದಳು. ವನ ಶ್ರೀಯಂತೆಯೊ ನಾಗಕನ್ನಿಕೆಯಂತೆಯೊ 
ಮೈದೋರಿ ಮೈದೆಗೆದ ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಆ ಸಂಜೆಯ 
ಸೊಬಗೂ ಹೊರಟುಹೋದಂತೆ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತ 
ಲಾಗುತ್ತ ಎಂದದ್ದರಿಂದ ಅವನೂ ಹಳ್ಳಿಯ ಕಡೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 
ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡ. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸು ಎಲ್ಲೊ ಅಲೆಯುತ್ತಿ ತ್ತು. ಅಲೆಯುವ ಆ ಮನಸ್ಸ ಮು 


ನಿ ೩ 
ಹತೋಟಿಗೆ ತಂದುಕೊಳು ) ವುದಕ್ಕೆ ಅವನು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ಸೆಲ್ಲಾ 


ಇ 


ಟು 


ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. ಈ "ಹೋರಾಟದಲ್ಲಿ ಕ್ಬಸಾಗದೆ ಸೋತ ದೇಹ 
ಮನಸ್ಸುಗಳೆರಡೂ ನಿದ್ರಾವಶವಾದುನು. 


ಛ 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಬಗೆಗೆ ಸ ಲೃ ಸಮಾಧಾನ ಮೂಡಿದಂತೆ ತೋರಿ 
೧ ಚಿನ ಅನುಭವ ಚಿತ್ತವನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು 


ಇ ಕಲಕಿಹೋಗುವುದೆಂದು ರಂಗನಾಮಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೃದಯದ 
ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಏನೊ ವ್ಯಾಪಾರ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಅವನು ಅರಿಯಬಲ್ಲವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು. ಬೆಟ್ಟಿದ ತಪ್ಪ ವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ 
ಆಸೆ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಧಗೆ ಉಜ್ವಲವಾಯಿತು. 
ಎಂದಿನಂತಲ್ಲದೆ ಇಂದು ಮನಸ್ಸು ಕಾತರದಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಬೆಟ್ಟದ ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ನಿತ್ಯವೂ ನೋಡಿ 
ಬಳಕೆಯಾದ ಬೆಟ್ಟಿ ಬನ ಬಯಲು ಗದ್ದೆಗಳ ಕಡೆಗೆ ಇಂದು ಕಣ್ಣು 
ಹರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹುಡುಕುವ ಭಾವ ನಷ್ಟವಾಗಿ ರೂಪು 


ಅಬೆ 
ಗೊಂಡು ಅವನನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟಿ ಹತ್ತಿ ತಾನು ಕುಳಿತು 


ಆ ಒಂದು ರುತಿ ೮೭ 
ಸ್ಟ್‌ 


ಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಕೋಡುಬಂಡೆಯ ಪ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಕೆಳಗಿನ ಕಾಡಿಗೆ ನಿದಾನ 
ವಾಗಿ ಇಳಿದುಹೋದ. ಜೀನಿಬುರುಡೆಯ ದನಿ ಬರುವುದೇನೊ 
ಆಲಿಸಿದ. ಹಿಂದೆ ಅವಳನ್ನು ಕಂಡ ಸ್ಪಳಕ್ಸ ಹತ್ತಿರಹತ್ತಿರವಾಗಿ 
ಬಂದಂತೆಲ್ಲಾ ಅವನ | ತುಡಿತ ಹೆಚ್ಚಾ ತ ಕಾಲು ಜಾರ 
ದಂತೆ ಎಚ್ಚ 'ರಿಕೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಆ ಜಾಗಕ್ಕೆ “ಬಂದು ನೇರಬೇಕಾದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ಸಲ್ಪ ಆಯಾಸವೆ ಆಯಿತು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿನೋಡಿದ. ದಟ್ಟಿ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ಮರಗಳು ಮುಗಿಲನ್ನೆ ಮುಚ್ಚೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದುವು. ಮಲೆ 
ನಾಡಿನ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗಿಡದಿಂದ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ದನಿಗೈೆಯು 
ತಿದ್ದುವು. ನಿನ್ನೆ ತಾನೆ ಅವಳು ನಡೆದುಹೋದ ಕಾಲುಹಾದಿ ಗಿಡಮರ 
ಗಳ ಗುಂಪನ್ನು ಹೊಕ್ತು ಎಲ್ಲೊ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ಜನವಾದ 
ಈ ಕಾಡಿನ ಮೌನ ಮನ ನಸ್ಸಿನ ಮೇಲೆ ಒತ್ತು ವಂತಿತ ತಪ್ಪ ಸುತ್ತ ಎಲ್ಲಿ 
ನೋಡಿದರೂ ಜಬ್‌ ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸ್ತಲ್ಪ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಬರಬಹುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಬಂದೆಯೆ ಟೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಅವಳು ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಇವನು ತನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುವ 
ನೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಾರದೆಂದು ಬಂದೆಯಮೇಲೆ ಹಾಯಾಗಿ ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡು ಹಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಹೀಗೂ ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೆ ಬೇಸರ ನಿರಾಶೆಗಳು ತಲೆಹಾಕುವುದಕ್ಕ ಮೊದಲುಮಾಡಿದ್ದುವು. 
ಗುರುತುಕಾಣದ ಆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳೇಕೆ ಬರಬಾರದು? ಹಳ್ಳಿಯ ಈ ಅನಾಗರಿಕ ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ತನ್ನಂಥೆ 
ನಾಗರಿಕ ವಿದ್ಯಾವಂತ ಯುವಕ ಕಾಯುವುದಿಂದರೇನು? ಈ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದು ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಸುತ್ತಲೂ ಒಂದು ಸಲ 
ನೋಡಿದ. ಸಂಧ್ಯಾಸೂರ್ಯನ ಕೊನೆಯ ಕಿರಣಗಳು ಹೆಸುರೆಲೆಗಳ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯಪ್ರಾಣಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲೂ ಚಟಾ 
ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಬಹು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ವನ್ನು 
ಯುತ್ತ ನಿದಾನವಾಗಿ ಬೆಟ್ಟ ಹತ್ತಿ ಆ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇಳಿದು Fl 


€೮ ರೆಂದ್ರ ವೀಣೆ 


ಹೋದ. ಇರುಳು ಕವಿಯಿತು. 
೫ 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡದೆ ಅವನಿಗೆ 
ನಿರಾಶೆಯೆ ಆಯಿತೆನ್ನ ಬೇಕು. ಆ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹೋಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹರ ಹೆಣ್ಣಿನ 
ಚೆಲುವಿಗೆ ಸೋಲುವ ಅನುಭವ ಅವನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಅನುಭವ 
ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವವಾದ ಒಂದು ಉಲ್ಲಾಸವನ್ನೂ ಒಂದು 
ಖೇದವನ್ನೂ ಉಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಅವಳ ನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮಾತಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲು ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. 
ತನಗೆ ಕ್ಷಣದರ್ಶನವಿತ್ತ ಹೆಣ್ಣು ನಿಜವಾದ ನಾರಿಯೊ ಅಧವಾ ಹಠಾತ್ತಾ ಗಿ 
ಮೈದೋರಿ ಮಾಯವಾದ 'ನೋಹಿನಿಯೊ ಎಂಬ ಸಂದೇಹದಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ವಾಯಿತು.  ರಂಗಸಾಮಿ ಇದೇ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟ. ಬೆಟ್ಟಿವನ್ನು ಸಮಿಸಾಪಿಸ್ಕಿ ತಾನು ಕುಳಿತು 
ಕೂಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ ಕೋಡುಗಲ್ಲನ ಪಕ್ಕದಿಂದ ಇಳಿದು ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗುವುದರೊಳಗೆ ಯಾರೊ ಕುಳಿತಿದ್ದುದು ದೂರದಿಂದಲೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ಇಳಿದುಬಂದ ಸದ್ದು ತ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳೇ ಚ ಎಂದುಕೂಂಡ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲ ಆನಂದದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಮುಳಿ ಎದ್ದಿ ತು. ಇವನು ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವಳು ಗುರುತು ಹಿಡಿದೊ ಏನೊ ದೊಡ ದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು. 
“ಪಿ ಎಂದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳಿಗೆ ಎರಡುಮಾರು ದೂರ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಬಂಡೆ ಏರಿ ಕುಳಿತ. ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಹಾವುಗಳನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ 
ಸೇರಿಸುತ್ತ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು: 

ದಿವ್‌ ಬುದ್ದಿ, ಇವೊತ್ತೂ ಬಂದಿವ್ರಿ? ೫ 

ಹ್ಞೂಂ ಹ 

«ಆವ್‌ ಇಡಿಯೋದು ನೋಡೋಕೆ ಬಂದ್ರಾ?'' 

“ಹ್ಞೂಂ...” 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೪೮೯ 


ಅವನು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಗುಟ್ಟದ್ದ ನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ಅವನ ಮುಖ ಚ ೫64 ei ಇದೇ ಸಮಯವೆಂದು 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಹಾಕಿದ : 

“ ನಿನ್ನೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ; ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದೆ?'' 

"ಎಲ್ಲೋಗೋದು ; ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಸುತ್ತೋದು.” 

“ರಕ? 

ಯಾಕೇಂದ್ರೆ? ತಿರುಗೋದು ನಂಬದ್ದು ಬುದ್ದಿ.” 

“ ಕಸಬು ಹಾವಾಡಿಸುವುದೊ? ” 

“ ಔದು ಆವ್‌ ಇಡಿಯೋದು ; ಆಡಿಸೋದು ; ವೊಟ್ಟಿ ಮೊರೆ 
ಕೊಳ್ಳೋದು.” 

“ ನಿಮ್ಮೂರು ಯಾವುದು? ” 

" ಊರೇನ್‌ ಬುದ್ದಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣೋ ಅಳ್ಳಿ.” 

" ಈ ಹಾವುಗಳು ನಿನ್ನ ಕಚ್ಚು ುವುದಿಲ್ಲವೊ : ಘಂ 

“ನಮ್ಮನ್ನೇನು ಕಚ್ಚಾನ್ರ ಬುದ್ದಿ ಆವು. ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ ಮಾಡ್ತೀವಿ: 
ಮೂಕೈ ಮಡಗ್ಮೀವಿ. ಸೊವ್ನಂಗೆ ಬಿಜ್ವೋತವೆ ೪ ಕಂಡ್ರೆ.” 

ನಿನಗೆ ನೆಂಬರಿದಾರೊ?” 

“ ಓ! ಅವರೆ; ಬೇಕಾದಂಗವ್ರೆ,? 

ಜು ಬ 6 

“ ನೀಲಿ ಅಂತ ಬುದ್ದಿ, ನೀಲಿ.” 

“ ಒಬ್ಬಳೆ ಇಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿ ?” 
ಯಾಕ್ಟುದ್ದಿ? ನಂಗೇನ್‌ ಬಯ? -ಕಾಡ್ತ್ನಲ್ಲಿ ಉಟ್ಟಿದೋರು ; 
ಕಾಡ್ನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಬೋರು. ಕಾಡಲ್ಲಿ ತಿರುಗೋಕೆ ಬಯವಾ ನಮ್ಗೆ ಘಿ 

“ ಅದು ಸರಿ ಆದರೆ...” 

(6 ವ ೨ ೫ 

ಸ Ws ಇಲ್ಲ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ.” 


[as 
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" ನಿನಗೆ ವಯಸ್ಸೆಷ್ಟು, ನೀಲಿ?” 


೯೦ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


“ ನಂಗೆ ನೆಪ್ಪಿಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ.” 

“ ನಿನಗೆ ಮದುವೆ ಆಗಿದೆಯೊ? ” 

ನೀಲಿ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮುಖವನ್ನು ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರ ನೋಡಿ ಒಂದು ಸಲ ಮುಗುಳುನಗೆ ನಕ್ಕಳು. ಆ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ 
ಲಜ್ಜೆ ನಯವಾಗಿ ಹೊಳೆದಂತೆ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಕತ್ತ 
ಲಾಯಿತೆಂದು ನೀಲಿ ಧಾವಿಸಿದಳು. ರಂಗಸಾಮಿಯೂ ಮನೆಯಕಡೆಗೆ 
ನಿದಾನವಾಗಿ ಹೊರಟಿ. 

೬ 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾಯಿತು. ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ನೀಲಿಯ ಸ್ನೇಹದ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಮುತ್ತಿದುವು. ಅವಳೊಡನೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆ 
ಯುತ್ತ ಅವಳು ಹಾವು ಹಿಡಿಯುವ ಚಳಕವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ; 
ಯಾವ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಎಂಥ ಹಾವು ಇದೆ, ಅದರ ಜಾತಿಯೇನು, ಬಣ್ಣ 
ವೇನು, ಉದ್ದ ಗಾತ್ರಗಳೇನು, ಅದರ ವಿಷ ಎಂಥದು ಎಂಬುದು ನೀಲಿಗೆ 
ಮೇಲು ನೋಟಿದಿಂದಲೆ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿದ್ದುದು; ಅವಳು ಪುಂಗಿ 
ಊದುತ್ತ ಹುತ್ತವನ್ನು ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಸುತ್ತುಹಾಕಿದಳೆಂದರೆ 
ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಾವುಗಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದು ಆಡುತ್ತಿದ್ದುದು; ಆಮೇಲೆ 
ನೀಲಿ ಯಾವುದೊ ಹಸುರಿನಿಂದ ಮಂತ್ರಹಾಕಿ, ಹಾವು ಮೈಸೊಕ್ಟು 
ವಂತೆ ಮಾಡಿ, ಅದರ ಹಲ್ಲು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಿ ಅದನ್ನು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದುದು- -ಎಲ್ಲಾ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನೆನಪಾದುವು. ಇವೆಲ್ಲಾ ನೀಲಿಗೆ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣದ ಕೆಲಸ. ಏನು ಗಾರುಡಿ ಈ ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣಿ ನದು 
ಎಂದುಕೊಂಡ. ಮದುವೆಯಾದರೆ ಈ ಹೆಣ್ಣನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬಾಳು ವ್ಯರ್ಥ ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಮೋಡಿಯಿಂದ ಅವನು ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾರದವನಾಗಿದ್ದ. 
ಕೇವಲ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ತನಗುಂಟಾ 
ಗಿರುವ ಈ ಅನುರಾಗವನ್ನು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ್ದ. ಆಗ, 
ನೀಲಿ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡದೆ ಮೌನ ತಾಳಿ, ಲಜ್ಜೆ ತೋರಿದ್ದಳು. 
ಮೊದಲೆ ಬಲಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಅವಳ ಈ ಲಜ್ಜೆ ಈ 
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ಮೌನ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಲಪಡಿಸಿದ್ದು ವು. 

ಈ ಆಲೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಆಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನವೂ ಆಯಿತು. ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಬೆಟ್ಟದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೊರಟ. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವನಿಗೆ ನೀಲಿಯ ಧ್ಯಾನ, ಕ್ಷಣಕ್ಕೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಸುಳಿದಂತೆ ಭಾಸ; ಅವಳ ತುಟಯ ಕೆಂಪು, 
ಕೆನ್ನೆಯ ನುಣ್ಣು, ಕಣ್ಣ ಹೊಳಪು, ಮೈಯ ಕೋಮಲತೆ, ಮಾತಿನ ಮಧು 
ರತೆ ತನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿ ಮೋಹಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಲ್ಪನೆ; ಪ್ರಪಂಚದ 
ಸಮಸ್ತ ಜೇತನಾಚೇತನ ವಸ್ತುಗಳೂ ನೀಲಿಯಿಂದ ಕೂಡಿರುವಂತೆ 
ಭಾವನೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಬದುಕುವುದು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಂಡ ರಂಗಸಾಮಿ. ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ಪೂರ್ತಿ ಸೋತು ಹುಚ 
ಆಗಿದ್ದ. ಈ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ದಾರಿ ಸಾಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆಟ್ಟ 
ಸಮಿಾಪಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಹತ್ತಿ ಆಚಿಕಡೆ ಇಳಿದದ್ದೂ ಆಯಿತು. 
ಅವನು ಹುತ್ತ ಸಮಾಪಿಸಿದಾಗ ಗಾರುಡಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಎಂದಿನಂತೆ 
ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲಾಯಿತು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ರಂಗಸಾಮಿ ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ನೀಲಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ : 

ನೀಲಾ ನನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ?? 

ಔಯ ಬ? 

“ ಹಾಗೆಂದರೆ?” 

“ ಮದುವೆಗೇನು ಕಷ್ಟ, ಬುಡಿ, ನನ್ನೊಡ್ಯಾ.” 

ಸ್ಯ ಹಾಸ್ಯಕೃಲ್ಲ ನೀಲಾ, ನಿಜವಾಗಿ.” 

ಸಿ ಅದೃಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ, ಆದರೆ...” 

“ ಏನು ಆದರೆ?” 

“ ನಂಜಾತಿ ನಿಂಜಾತಿ....ಹೆಂಗೆ?....” 

“ ನೀಲಾ, ಇದಕ್ಕೆ ಜಾತಿಯ ಮಾತೇಕೆ?” 

“ಇನ್ನು ಹೆಂಗೆ ಬುದ್ದಿ?” 

“ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ ಜಾತಿಗೀತಿಗಳಿಲ್ಲ.” 

“ ಹಂಗಾದ್ರಿ, ನನ್ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೊಂದು ಅಕೃರೆಯಾ ನಿಮ್ಗೆ?” 
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ಅಕ್ಕರೆ? ನೀಲಾ ನನ್ನ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು” 

“ ನಿಕ್ಟಯವಾಗಿ? ” 

“ ನನ್ನಾಣೆ ನಿನ್ನಾಣೆಗೂ.” 

“ ನಂಬೋ ಮಾತ ಇದು?” 

“ ಸತ್ಯವಾಗಿ” 

4 ಇದ್ರೆ ಪಠೀಕ್ಟ 

“ ಪರೀಕ್ಷೆ, ನೀನು ಹೇಳಿದ್ದು.” 

4 ಹೆಂಗಾದ್ರೆ,.... ನನ್ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇರೋದಾದ್ರೆ....” 

“ಹ್ಞೂ, ಹೇಳು.” 

« ಈ ಉತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಕ್ಸ ಮಡಗ್ಗೀರಾ ಮತ್ತೆ?” 

“ಓಹೊ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ.” 

ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಈ ಪರೀಕ್ಷೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಬಂಡೆಯಿಂದ ಇಳಿದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದು ನಿಂತಿದ್ದ, ನೂರಾರು 
ನಿಷಸರ್ಪಗಳಿಗೆ ನೆಲೆಬೀಡಾಗಿದ್ದ ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಶಂಕೆ 
ಯಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೋದ. ಅವನ ಕ್ಸ ಇನ್ನೇನು ಹುತ್ತದ ಬಾಯನ್ನು 
ಹೊಗಬೇಕು, ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ನೀಲಿ ಛಂಗನೆ ಅವನ 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹಾರಿ ಬಂದು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟಳು. ನೀಲಿಯಿಂದ ಈ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ರಿರೀಕ್ಷಿಸದಿದ್ದ ರಂಗಸಾಮಿ 
ಬೆಚ್ಚಿ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ನಿಂತ. ಅವಳು ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ 
ಇದ್ದಳು. ಈ ನಸ್ಪರ್ಶಸಾಮಿಾಪ್ಯಗಳಿಂದ ಅವನ ಮೈಯಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯುತ್ತು 
ಹರಿದಂತಾಯಿತು. ಕತ್ತೆತ್ತಿ ಅವಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ನೀಲಿಯ 
ನೀಲಮೆಯ ಬೊಗಸೆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಳುಕಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಮುತ್ತಿ 
ನಂಥ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಉದ್ವೇಗ ನೆಲಸಿತ್ತು; ಮುಖ ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು; ತುಟ ನಡುಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಮೂಕನಾಗಿದ್ದ ರಂಗಸಾಮಿ ಮೆಲ್ಲನೆ “ ಯಾಕೆ 
ನೀಲಾ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ಬೇಡಿ ದೊರೆಯೇ” ಎಂದು ಅವಳು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಉಸಿರ್ಗರೆದಳು. ಅವಳ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ದೈನ್ಯ ತುಂಬಿ ಹೊರಸೂ 
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ಸುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಕೇಳಿದ: 
ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟ ಈಡೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಏನು ಅಡ್ಡಿ, ನೀಲಾ?” 

“ ಬ್ಯಾಡಿ ದ್ಯಾವರ ನನ್ನ ಕ್ಷಮಿಸಿ; ನಾ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ.” 

so ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆ ನೀಲಾ ಕ್ಷಮಿಸುವುದಕ್ಕೆ 9೫ 

| ಸುಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೋಯಿಸಿದೆ, ನನೊ ಡ್ಯಾ.' 

(4 ಹೇಗೆ % » 

“ ಏನು ಯೋಳ್ಳಿ ಬುದ್ದಿ.” 

“ ಹೇಳು ನೀಲು, ಸಂಕೋಚವೇಕೆ? ” 

4 ನಂಗೆ ಲಗ್ನ ಆಗದೆ ಬುದ್ದಿ.” 

ಬೆಟ್ಟವೇ ಕಳಚಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ರಂಗ 
ಸಾಮಿಗೆ ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಒಣಗಿದ್ದ ನಾಲಗೆಯಿಂದ 
ತುಟ ಸವರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಕೇಳಿದ : 

“ ನನಗೆ ಇದು ತಿಳಿಯದು, ನೀಲಾ. ಆದರೆತಾನೆ ಏನು ನಷ್ಟ 9 
ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನಗೆ ಪಿ ಪ್ರೀತಿ ಇದ್ದ ರೆ ಯಾವುದು ಅಡಿ ಬಂದೀತು? py 

i ಹಂಗಲ್ಲಾ ನನೂ ಿ ಡ್ಯಾ. ನಂ ಜನದಲ್ಲಿ' ಲಗ ಆಗಿರೋರು 
ನಡೆ ಕೆಡ್ಬಾರದು ; ಸರ್ಗ ಂಡಸಿಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಸಡ್ಟಾ ಜ್‌ ಗಂಡನ್ನೆ 
ಎರಡಾಗಿ ನಡೀಬಾರದು, ದ್ಯಾನರೇ. ಹೆಂಗೆ ನಡೆದರೆ ವಂಸ ನಿರ್ರಂಸ 
ಆದಾತು; ಮಂತ್ರ ತಂತ್ರ ನಂಗೆ ಕೆಂದದೆ ಓದಾನು; ನಮ ನ್ನ ಈಸ್‌ 
ಅಗಿದು ತಿಂದಾವು.' 

“ ಹಾಗಾದರೆ, ನನ್ನ ಮೇಲೆ ನಿನ ನಗೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು.” 

" ಆ ಮಾತು ಬ್ಯಾಡ ಬುದ್ದಿ. ನಂ 13 ತಪ್ಪಿ ನಾನ್‌ ನಡೆ 
ಯೋದು ಹೆಂಗೆ? ನಿಂ ಆಸೆ ನೆರ್ರೇರೋದು ಹೆಂಗೆ ನನ್ನೊ ಡ್ಯಾ.' 

“ ನೀಲಾ, ನಿನಗಾಗಿ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. ಜೀವದ ಹೆಂಗಿಲ್ಲದೆ 
ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡುತೇನೆ. ನೀನು ನನ್ನವಳಾಗು ; ನನ್ನ 
ಕೈಹಿಡಿ.” 

“ ನನ್ನ ಕೊಲ್ಬೇಡಿ, ನನ್ನ ದೊರೆಯೇ. ನಾ ಏನ್ಮಾಡ್ಲಿ. ಕಟ್ಟು 
ವಿನಾರೋ ಹೆಂಗಿಲ್ಲ; ನೀತಿ ಬಿಡೋ ಹೆಂಗಿಲ್ಲ... ನನ್ನ ಕೃಮಿಸಿಬಿಡಿ.” 
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ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಅವಳ ಕಂಠ ಮತ್ತೆ ಗದ್ಗದವಾಗಿ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ, “ ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರೇಮಕ್ಕೆ 
ಇದೇ ಪ್ರತಿಫಲನೆ ನನ್ನ ನೀಲಾ” ಎಂದು ಗೋಳಾಡಿದ. ನೀಲಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಬಿಕ್ಕೆ ಅಳುತ್ತ ಅವನ ಪದತಲದಲ್ಲಿ ಕುಸಿದು, ಅವನ ಕ್ಸೆಗಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೂ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಬೇಡಿ 
ಕೊಂಡಳು: “ ಇಸ್ಪಕೆ ಬರ್ತದೆಂದು ನಾಕಾಣೆ ನನ್ನ ಸ್ವಾಮಿಾ, ನನ್ನ 
ಕ್ಷಮಿಸಿ `ಈ ಪಾಹೀನ ಮರೆತುಬುಡಿ.” 

ರಂಗಸಾಮಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ಅವಳ ಕ್ಲೈಗಳೆರಡನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟಿ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಛಿದ್ರವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಮೆ ಬಸವಳಿದಿತ್ತು. ಕಣ್ಣು ದಿಕ್ಕುಗಾಣದಾಗಿತ್ತು. ನೀಲಿ ದೈನ್ಯ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಸಗಳ ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಂತೆ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಹೊಸೆ 
ಯುತ್ತ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ನೀರು ಸುರಿಸುತ್ತ ಇವನನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತಿ 
ದ್ವಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟು ಹೋದ. ಅವನ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ | ಕಟ್ಟು ಮಾರೋಹಂಗಿಲ್ಲ; ನೀತಿ ಬಿಡೋಹೆಂಗಿಲ್ಲ. ಈ 
ಪಾಹೀನ ಮರೆತುಬುಡಿ” ಎಂಬ ನೀಲಳ ಆರ್ತಧ್ವೆನಿ ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ಮೊಳಗುತ್ತಿತ್ತು. 

೭ 

ರಾತ್ರಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ ನಾರಣಪ್ಪ ನವರು ರಂಗಸಾಮಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ ಯಾಕೆ ಸಾಮಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನದಿಂದ ಒಂದು ತರಹ 
ಇದೀಯಲ್ಲಾ. ಮೈಸರಿಯಾಗಿಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ ಇಲ್ಲ 
ಮಾವ, ಸರಿಯಾಗಿದೆ” ಎಂದು ರಂಗಸಾಮಿ ಹೇಳಿ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಸುಮ್ಮ 
ನಾಗಿಬಿಟ್ಟ. ಎಲ್ಲೊ ಹವ ಬದಲಾವಣೆಯಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದೆಂದು 
ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಭಾವಿಸಿದರು. ರಂಗಸಾಮಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು : 

ನಾಳೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುತೇನೆ, ಮಾವ” ಎಂದ. 

“ಆಂ? ಆಗಲೇ ಏನವಸರ. ಬಂದಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು ದಿನ ಕೂಡ 
ಆಗಿಲ್ಲ.” 

“ ಇಲ್ಲ; ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಸ್ನೇಹಿತರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಂದಿಗೆ 


ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರ ೯೫ 


ಹೋಗಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

i ಸರಿಯಪ್ಪ. ನಿನ್ನ ಏರ್ಪಾಡಿಗೆ ನನ್ನ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

ಸ ಇನ್ನೊಂದು ಸಲ ಬರುತೇನೆ ಮಾವ, ಅದಕ್ಕೇನು.” 

" ಆಗಲಪ್ಪ, ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ...” 

ಮಾತನ್ನು ಅವರು ಅರ್ಥೋಕ್ರ್ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು, ರಂಗಸಾಮಿ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನಾರಣಪ್ಸನವರ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಊಟದ ಮಧ್ಯೆ ನೀರು 
ಕುಡಿಯುತ್ತ ಅವರು ಮೆಲ್ಲನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು : 

“ ಆದರೆ... ಹುಡುಗಿ ವಿಚಾರ __ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆತಾನೆ?” 

“ ಹುಡುಗಿ ವಿಚಾರ...ಓ!? 

“ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಪ್ಪ. ಬಲವಂತವೇನೂ 


ಇಲ್ಲ.” 

“ಸರಿ ಮಾವ, ಆದರೆ ” 

" ಏನು ಅನುಮಾನ?” 

" ನಾನು ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು ಅಂತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದೇನೆ.” 


(( ಹಾಂ! ಆ 

ನಾರಣಪ್ಪ ನವರು ಎತ್ತಿದ್ದ ತುತ್ತನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿರು. 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ರಂಗಸಾಮಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿದರು. 

“ ವನು ಹುಚ್ಚು ಇದು, ಸಾಮಿ?” 

ಕ ಹುಚ್ಚಲ್ಲ ಮಾವ; ನನ್ನ ತೀರ್ಮಾನ ಇದು.” 

« ಹಾಗಾದರೆ ಕೊನೆಯವರೆಗೂ ಹೀಗೆಯೆ ?....” 

(6 ಹೌದು.” 

ಇನ್ನು ಒತ್ತಾಯಪಡಿಸುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಅವರು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವರಿಗೆ 
ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯೆ ಆಗಿರಬೇಕು. ಅವರು ಬಿಟ್ಟ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಭಾರವಾಗಿ 
ಆದನ್ನು ಸೂಚಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಅದು 


೯೬ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಕೇಳದೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರಮಾಡಿ ಎದ್ದು ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡ ಕೂಡಲೆ ಕೊಟಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿ. 
ಲೆ 

ಬೆಳಗಾಯಿತು. ರಂಗಸಾಮಿ ಗಂಟುಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಹೊರಟೀ 
ಬಿಟ್ಟಿ. ಸ್ಪೇಷನ್ಸಿನವರೆಗೂ ತಾವು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಾಗಿ 
ಸಾ ಬಕ ನ್ರನವರು ತಿಳಿಸಿದರು. ರಂಗಸಾಮಿ, ಬೇಡ ನಿಮಗೇಕೆ ತೊಂದರೆ 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ದಾರಿ ಸವೆಯುವವರೆಗೂ ಅವನು ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೆ 
ಮಲಗಿ 'ೂರಳಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ. ಸ್ಪೇಷನ್ನನ್ನು ತಲಪಿದಾಗ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ 
ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಜನ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನು 
ಸರಂಜಾಮುಗಳ ರವಾನೆಗೋಸ್ಟರ ಕಟ್ಟಿದ್ದ ಸಣ್ಣ ನಿಲ್ದಾ ವದು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ಟಿಕೆಟ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಡು ಸಿದ ! ವಾಗುವುದತ್ಟೂ ರೈಲು ಬರು 
ವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವನು ಫಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳೊಡನೆ ಹತ್ತಿ 
ರದ ಒಂದು ಗಾಡಿಗೆ ಹತ್ತಿದ. ಬಾಗಿಲನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೂ ಮರೆತು 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒಂದು ಕಡೆ ಎಸೆದು ಕಿಟಿಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡ. ಚ ದೃಷ್ಟಿ ಕ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಾಜೆ ಹೋಯಿತು. ತಾನು 
ಆಗತಾನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ಹಳ್ಳಿಯೂ ಅದರಾಚೆ ದೂರದಲ್ಲಿ ಆ ಬೆಟ್ಟವೂ 
ಅದರೆ ಸಕ್ಕದ. ಬನವೂ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ಬಾಯನ್ನು ಸೆಳೆದುವು.. ರಂಗ 
ಸಾಮಿ ನೀಳವಾಗಿ ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಅವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಮನಸ್ಸು ಬಹಳ ಉದ್ವಿಗ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ಅವನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಒಲುಮೆ 
ಯನ್ನು ಉಕ್ಕಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ ಅದನ್ನೆ ನುಂಗಿ ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಆ ಬೆಟ್ಟ ತನ್ನ ಬದುಕಿನ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಹೂಳಿ ಅವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಿದ ಗೋರಿಯಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನೀರು ಉಕ್ಕಿತು. 
ಆ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಅವನೊಬ್ಬ ನಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ದಿ 
ಗಾಡಿಯ ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಬರಿ ಬಯಲು. 
ಅದನ್ನು ನೆಟ್ಟದಿಟ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಹೊರಗೆ ಒಳಗೆ ಎಲ್ಲವೂ 
ಬಯಲಾಗಿಯೆ ಕಂಡಿತು. ತನ್ನ ಬಾಳೂ ಬಟ್ಟಿ ಬಯಲು ಎಂದು 
ಹೊಂಡ. ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಕೆನ್ನೆಯ ಮೇಲೆ ಕಾಲುವೆಯಾಗಿ ಹರಿ 


ಅ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ೯೭ 


ಯುತ್ತಿದ್ದ ನೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಟೂ ತೋರದೆ ಕಲ್ಲುಗೊಂಬೆ 
ಯಂತೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ರೈಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೊರಟಿತು. ಅದು 
ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೂ ಪೋರ್ಟಿರನೊಬ್ಬನು ರಂಗಸಾಮಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ 
ಗಾಡಿಯ ತೆರೆದ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಎಳೆದು ಧಡಾರನೆ ಮುಚ್ಚುವುದಕ್ಕೂ 
ಸರಿಹೋಯಿತು. 

ಸ x xk ೫ 

ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ಧಟ್ಟನೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 

ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳಕಾಗಿದೆ. ನಾರಣಪ್ಪ 
ನವರು ಕೊಠಡಿಯೊಳಗೆ ಬಂದು ಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತ 
ಇದಾರೆ; ರಂಗಸಾಮಿ ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದಾನೆ, ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೀರು ಹರಿದು ಕೆನಿಯ ಒಳಗೆಲ್ಲಾ ಹೋಗಿದೆ. ಇವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ನಾರಣಪ್ಪನವರು ಮೆಲ್ಲನೆ: 

* ಏನೋ ಸಾಮಿ, ಕನವರಿಸುತ್ತಾ ಬಿಕ್ಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೀ. ಹೊಸ 
ಜಾಗ ಅಂತಲೆ? ಅಂಗಾತನಾಗಿ ಮಲಗಿದೀಯಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಏಳು, ಹೊತ್ತಾ 
ಯಿತು; ಸ್ಪಾನಕ್ಕೆ ನೀರು ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ.” ಎಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ 
ಹೋದರು. 

ರಂಗಸಾಮಿ ಕಣ್ಣುಜ್ಜಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ನಡುಮನೆಗೆ ಬಂದ. ಅವನುಇನ್ನೂ ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಲ್ಲೆ 
ಇದಾನೆಂದು ನಾಗವೇಣಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಳೇನೊ, ಕಾಕಿ ಇಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅವನ ಕೊಟಿಡಿಗೆ ಹೊದವಳು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವುದಕ್ಟೂ ಅವನು ಕೂಟಡಿಯ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಬೆಚ್ಚಿದ 
ವಳಂತೆ ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಒಂದಿಟ್ಟು ನಿಂತಳು. ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ್ದ ನ್ನು ರಂಗಸಾಮಿ ಆಗಲೆ” ಗಮನಿಸಿರಬೇಕು. ಅವನೂ ಎರಡು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದಿಟ್ಟು ಅವಳೆ ಎರಡು ಕೈ ಗಳನ್ನೂ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಅವಳು 
ಒಂದು ಕ್ಸೈಬಿಡಿಸಿಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ ಸೆರಗು ವದು ಹಿಮ ಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಳು. ರಂಗಸಾಮಿ ಮೆಲ್ಲನೆ ಆ ಕೈಯನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಲ 
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ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ 
ನೋಡಿದ. ನಾಗವೇಣಿಯ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆ ಯಿಂದ Ey ಗಿತ್ತು. ಬನ್ನ 
ಮೇಲೆ « ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ನಿಡುಜಡೆ ಅವಳು ಸೆರಗು ಪ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿತ್ತು. ರಂಗಸಾಮಿಗೆ ಅವಳ ಆ ನಿಲುವು ತುಂಬ 
ರ ಕಂಡಿತು. ಮಾತಿಗಿಂತ ಮಧುರವಾದ ಈ ಮೌನವನ್ನು 
ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಹೀಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣಮಾತ್ರ ಸವಿದಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ, 
ಹ ಸುವಿ ಹುಲ್ಲುಪಾಕುವುದಳ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಗೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ ನಾರಣಪ್ಪ ನವರು 
ಹಿತ್ತಲ ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಒಳಗೆ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ಇವರಿಬ್ಬರೂ 
ನಿಂತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡೋ ಏನೊ ಅಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಮೆಲ್ಲನೆ ಒಂದು eM 
ಕೆಮ್ಮಿದರು. ನಾಗವೇಣಿ ಚಕಿತಳಾಗಿ ಛಂಗನೆ ಹಾರಿದಳು. ರಂಗಸಾಮಿ 
ಕೊಟಡಿಯೊಳಗೆ ಹೋದ. ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆನಂದಮಿಶ್ರ 
ವಾದ ಸಂಕೋಚ, ನಾಚಿಕೆ. ಜೊತೆಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆ 
ಹಡೆದ ಹದಿನೈದು ದಿನಗಳ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನೆನೆದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ ನಗು. 
ರಂಗಸಾಮಿ ನಗುತ್ತ ಕಾಫಿಯ ಲೋಟವನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 


ಸಾಧನೆ 


ಹಾಲುಗಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಕಡೆದ ವಿಗ್ರಹ. ಇನ್ನೂ ಅಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ಮುಖಭಾಗವೆಲ್ಲಾ ಅಸ್ಪುಟಿಮಗಿತ್ತು. ke ಮಂಡಿತವಾದ 
ತಲೆ; ಕೊಂಕಿ ಕೆಳಗಿಳಿದಿರುವ ಸೊಂಡಿಲು. ಸ್ನಭುಜಗಳು,; 
ಒಂದೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಖಡ್ಗ ತ್ರಿಶೂಲ pb ಜು 
ಆಯುಧ ವಿಶೇಷಗಳು; ಆ ಆಕಾರ್ಸೆ ತಕ್ಕ ಉದರದ ಗಾತ್ರ ; hg. 
ಮೂರು ಸುತ್ತು ಬಳಸಿ ಹಿಂದೆ bE ತಲೆಯ ಸೀರೆ ತನ್ನ ಸ 
ಮುಖಗಳನ್ನೂ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ವಿಸ್ತರಿಸಿ ನಿಂತಿರುವ Wie Ha 
ಕೆಳಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ರೇಖೆಗಳಿಂದ ಕೂಡಿರುವ ಕಲಾಮಯವಾದ ನಿಚಿತ್ರತರ 
ಸೀಠ; ಮತಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು, ಭಯ ಭಕ್ತಿಗಳಿಂದ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು 


sR 
ಹೊತ್ತಿರುವ ಮೂಷಕ, ಉಭಯ ಸಾರ್ಶ್ಪ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅತಿ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 


ಶರೀರಿಗಳಾಗಿ ಚಾಮರವ್ಯಜನಾದಿಗಳಿಂದ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಓಲಯಿಸುತ್ತ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಬಗ್ಗಿ ನಿಂತಿರುವ 28 ದಂಪತಿಗಳು -ನದ್ಮಾಸನಾಸೀನ 
ಬೃಹದ್ರೂಸಿ ಗಣಪತಿ, ಮುಕ್ಕಾಲು ಮುಗಿದಿರುವ ವಿಗ್ರಹ; ಆಸಾ 
ಮಾನ್ಯ ಕೃತಿ 

ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ಶಿಲ್ಪಿ ಸಿಯ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ನಗು ಸುಳಿಯಿತು. ಅವನ ಕೃತಿ ಅದು ಮುಗಿಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಕಾಲ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ನಾಪ್ರೆ,ದು ದಿವಸಗಳು Jee 
ನೆನಪಿನಿಂದ ಅವನ ಮೈ ಮಾಂ ಚಿತವ ವಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ತನ್ನ ಕ್ಷ 
ಪೂರ್ಣನಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಆಶೆ ನೆರವೇರುವುದು. ತನ್ನ bi 

| 


ಖು 

ಣಿ 
ತಪಸು, ಸಿದಿ ಸುವುದು. ಆ ಸಿದ್ದಿ! ಅವನ ಮನಸಿನಲಿ "ಸಿಧಿ 3 
ಣು ಲ ನಗಿ 


( 
ಎಂಬ ಮಾತು ಸುಳಿಸುಳಿಯಾಗಿ ದನಿಕೊಟ್ನತು. ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 

ಛ ಣ್‌ 
ತೃಪ್ತಿ ತುಳುಕುತ್ತಿತ್ತು. ಮೈವೆತ್ತು ನಿಂತಿರುವ ತನ್ನ ಚ 


೭೬ 


ಚಶಾಪೂರಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಸವಿಯುತ್ತ ತದೇಕಧ್ಯಾನಚಿತ್ತ ನಾ 


x 3 4 x 


೧೦೦ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಆತ ಕಲೋಪಾಸಕ, ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ. ವಯಸ್ಸು ನಲವತ್ತರೆ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಕಪ್ಪಾದ ಸದೃಢವಾದ ದೇಹ; ತಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷಾ 
ಬದ್ಧ ಡೌ ಕೇಶರಾಶಿ; ಮ ಹೆಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಕುಮದ ದೊಡ್ಡ 
ಅಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ; ಯಾವ ಭಾವವನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ ಗೊಳಿಸದಿರುವ ಕೆಂಪಾದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು: ಉಟ ನೈದ್ದುದು ರಕ್ತ ಫು ಸಂಜೆ, ಎರಡು ಕೈಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಎರಡು ತಾಮ್ರದ 2 ಕತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿಸರ; ಆ ಸರದೊಡನೆ 
ಯಾವುದೊ ಹರಿದ್ರಾವರ್ಣದ ದಾರ; ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಹಿತನಲ್ಲದ 
ರೂಪು ಆತನದು. ನೋಡಿದರೆ ಇಂಥ ಹ ಹೇಳುವುದ 
ಕ್ಟಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಊರಿನ ಹೊರಗೆ, ದೂರ ಪಶ್ಚಿಮಭಾಗದಲ್ಲಿ ಆತನ ಮನೆ. ಅಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ಜನಸಂಚಾರವಿರಲಿಲ್ಲ.. ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಯಾರಿಗೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆತನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡೊ ಮೂರೊ ದಿನಕ್ಟೊಂದುಸಲ ಆತನು 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು. 
ನೋಡಿದ್ದರು. ಆತನ ವರ್ತನೆ ಜನದ ಕುತೂಹಲವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತ್ತು. 
ನಾಲ್ವಾರು ಮಂದಿ ಎಗೆಗಾರರು ಸೇರಿ ಆತನ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ಕ್ಸೈಸಾಗದೆ ಬಿಟ್ಟ. ಒಬ್ಬರಿಬ್ಬರು ಆತನೊಡನೆ ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿ ಆತನು ದಕ್ಷಿಣ ದೇಶದವನೆಂದೂ ಹೆಸರು ನಿಶ್ಚನಾಥ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಯೆಂದೂ ಬಹುಕಷ್ಟದಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ. 
ಆ ಕುತೂಹಲಿಗಳಿಗೆ ಯಾವ ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯದು. ಕೆಲವರು 
ಆತನು ಮಾಂತ್ರಿಕನೆಂದೂ ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಯಾವುದೊ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತರಗ ಆ ಪಾಳು ಬಿದ್ದ ದೆವ್ರದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇ 
ಇರಬೇಕಾದರೆ ಅವನ ಥ್ಸೈ ರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿ: ದೂ 'ಮಾತಾಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರಿ ದ್ರ ಥ್ರ; 
ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಕೆಲವು 
ಪರ್ವ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ" ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಅರ್ಧ ರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ವಿಚಿತ್ರ ರೂಪಿ 
ನಿಂದ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಹಿಡಿದು ಎಲ್ಲಿಗೊ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಲವರ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇದರಿಂದ ಅನೇಕರಿಗೆ ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 


ಸಾಧನೆ ೧೦೧ 


ಅಂಜಿಕೆಯೂ ವಿಸ್ಮಯವೂ ಉಂಬಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನು ಮಾಟಿ 
ಮಾರಣ ಅಭಿಚಾರಾದಿ ಅನಿದ್ಯೈಗಳಲ್ಲಿ ನಿಷ್ಣಾತನೆಂದು ಸುತ್ತಲೂ ಸುದ್ದಿ 
ಹರಡಿತ್ತು. 

ಇದರಲ್ಲಿ ಸತ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಎಂಥ ಕಲಾವಿದನೋ 
ಅಂಥ ಶಕ್ತಿಪೂಜಕನಾಗಿದ್ದ ; ಅರ್ಕಗಣಪತಿಯ ಆರಾಧಕನಾಗಿದ್ದ. 
ಕಲಾಜ್ಞಾನ ಅವನಿಗೆ ರಕ್ತಗತವಾಗಿತ್ತು. ಇದರೊಡನೆ ಶಕ್ರ್ಯಾರಾಧ 
ನೆಯೂ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನವಾಗಿ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಒಬ್ಬ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಿಂದ ಬಹು ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟು ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿದ್ದ. ವರ್ಷಾಂ 
ತರಗಳಿಂದ ಅದರ ಸಿದ್ದಿಗಾಗಿ ಜೀವ ತೇಯುತ್ತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲುಮಳೆ 
ಗಾಳಿಗಳೆನ್ಹದೆ ಹಗಲಿರುಳೆನ್ನದೆ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ದಿನ ತನ್ನ ಉಪಾ 
ಸನಾ ದೈವನಿರುವ ಸ್ಪಳವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹುಚ್ಚ ನಂತೆ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ ಈ ಊರಿನ ಬಳಿ ಲಭ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 

ಊರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ಶ್ಮತಾನದ ಬಳಿ ಒಂದು ತೋಪು. ಅಲ್ಲಿ 
ಜನಸುಳಿಯದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ ; ಬಹಳ ಪುರಾತನ 
ವಾದದ್ದು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಮೇಲಿನ ರಂಬೆಗಳಿಂದ 
ಹೊಗಳು ಬೀಳುವುವು. ಎಲ್ಲವೂ ನೇರವಾಗಿ ಬುಡಕ್ಕೇ ಬೀಳುವುವು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಇದನ್ನೂ ಬಹಳವಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಬುಡ 
ವನ್ನು ಅಗೆದ. ಒಳಗೆ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರು ಗಣಪತಿಯ ಆಕಾರ 
ವನ್ನು ತಾಳಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. ಕಡುಬಡವನಿಗೆ 
ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಈ ಶೋಧನದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ. ತನ್ನ 
ಆರಾಧನೆಗೆ ಉಚಿತವಾದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿಕೊಂಡು ಯಾರೂ 
ದಿಕ್ಕಿಲ್ಲದ ಆ ಪಾಳು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ತನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಮುಂದುವರಿದಂತೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ ನದ ಮೂರ್ತಿಯೊಂದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಕಡೆಯತೊಡಗಿದ. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅವನ ವ್ರತ. ಅವನ ಇಷ್ಟಮೂರ್ತಿ ಇರುವ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೂ ಮನೆಗೂ ಒಂದು ಕಾಡು ದಾರಿಯಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಪ್ರತಿ 
ಶಾತ್ರಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಸಲ್ಲಿಸಬೇಕು. ಅಮಾವಾಸ್ಯ 


೧೭೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಪೂರ್ಣಿಮಾದಿ ವಿಶೇಷ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಪೂಜೆ ಬಹು ಕಠಿನ. ಉಪವಾಸ 
ದಿಂದಿದ್ದು ನಿಶೀಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, ಜಪ, ಹೋಮಾದಿಗಳು ; 
ಮಂತ್ರ, ಪೂಜೆ, ಫಲಪುಷ್ಪಸಮರ್ಪಣೆಗಳು. ಒಂದು ಜಾವ ಈ 
ಪೂಜೆ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ವಲ್ಪ ಆಹಾರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದೆರಡು ಹಣ್ಣು 
ಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ನೀರು. ಅನಂತರ ವಿಶ್ರಾಂತಿ. ಮಾರನೆಯ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ 
ವರೆಗೂ ಅಖಂಡ ನಿದ್ರೆ. 

ಇದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ನಿತ್ಯಾನುಷ್ಠಾನ. ಹೀಗೆ ಅವನ ಪೂಜೆ ಅವಿಚ್ಛಿನ್ನ 
ವಾಗಿ ನಡೆದುಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪೂಜೆ 
ಮುಂದುವರಿದು ಉಪಾಸನಾದೇವತೆಯ ಸಾಕ್ಷಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು 
ಹತ್ತಿರವಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಲ್ಲ ಅವನ ಕಲಾಕೃತಿಯೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ 
ಅನುಪಮವಾದ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ, ಸೂಕ್ಷ್ಮರೇಖಾ ವಿನ್ಯಾಸದಿಂದ ಮುಂದು 
ವರಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಇದಲ್ಲದೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗೆ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಆಶೆಯಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಧ್ಯೇಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವ್ರತದ ಸಿದ್ಧಿಗಾಗಿ ಹೆಗಲಿರುಳೂ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ; ನಿಷ್ಕೆ ಯಿಂದಿದ್ದ. ತನ್ನ ಕೃತಿ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗುವ ಮಹಾ. 
ದಿನವನ್ನು ಅತ್ಯಾಶೆಯಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 

೨ 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ; ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ; ಕಗ್ಗತ್ರಲು- 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಅದೇ 
ಹಳೆಯ ಅರ್ಕವೃಕ್ಷ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಮಂತ್ರಶುದ್ಧವಾದ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಕಾಲುಮಣೆ ; ಅದರ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹಣತೆಗಳು; ಹಣತೆಗಳ ಮಥ್ಯೆ 
ಅರ್ಕಗಣಪತಿಯ ಮೂಲಮೂರ್ತಿ; ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಶಿ ರಕ್ತಪುಷ್ಟ; 
ಒಂದೆರಡು ಗಡಿಗೆಗಳು; ಸಣ್ಣದೊಂದು ನೀರಿನ ಗಿಂಡಿ; ಸಣ್ಣ 
ದೊಂದು ಗಂಟೆ. ಹಣತೆಯ ಬೆಳಕು ವಿವರ್ಣವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಮುಖದ. 
ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅನನ ಹಣೆಯ ತುಂಬ ಕುಂಕುಮ ; ಆಗತಾನೆ 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದರಿಂದ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಕೂದಲು; 
ಕೌಪೀನವೊಂದುಳಿದು ಮೈಮೇಲೆ ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟಿ ಯಿಲ್ಲ; ಏನನ್ನೊ 


ಸಾಧನೆ ೧೦೩, 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವಂತಿರುವ ಕೆಂಗಣ್ಣುಗಳು ; ಬಾಯಲ್ಲಿ ಸ್ಫುಟಾಸ್ಫುಟಿ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ; ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಅರ್ಕಗಣಪತಿಗೆ ಪುಷ್ಪ ಸಮ 
ರ್ಪಣೆ; ಮಂತ್ರಜಲಾಭಿಷೇಕ. 

ನಟ್ಟರುಳಿನ ಸುಳಿಗಾಳಿ ಕೊರೆಯುತ್ತ ಸುಯ್ಯೆಂದು ಬೀಸಿತು. 
ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಸುತ್ತ ನೋಡಿದ. ಮರಳಿ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಕಾಲ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನಿರ್ಕಿ 
ಮೇಷನಯನನಾಗಿ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ನಗು ಮೈದೋರಿತು. ತನ್ನ ದೇವರು ಪ್ರಸನ್ನ ನಾಗುವಂತಿತ್ತು. ಪ 
ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಡೆದಿದ್ದ ವ್ರತ ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿವಸದಲ್ಲಿ 
ಪೊರಯಿಸುವುದು. ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ತನ್ನ ಕ್ರಿಯೆ ಅಮರವಾಗಬಹುದು; 
ತಾನು ಲೋಕ ವಿಖ್ಯಾತನಾಗಬಹುದು. 

ಅವನ ತುಟಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪುನ: ಒಂದು ತೃಪ್ತಿಸೂಚಕ ಹಾಸ 
ಮೈದೋರಿತು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಅಲುಗಿನ ಆಯುಧವನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸರ್ರನೆ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಗೀರಿಕೊಂಡ. ರಕ್ತ ಚಿಮ್ಮಿತು. 
ಕೆಳಗಡೆ ಮಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯ ಕಾಳುಗಳಿಗೆ ರಕ್ತವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ 
ಕಲಸಿದ. ಒಂದು ಸಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದ. ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ಸೃದ ಹೂಗಳು ಉದುರಿದವು. ಆ ಹೂಗಳನ್ನೂ ಮಂತ್ರಾ 
ಕ್ಷತೆಯನ್ನೂ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿ ಅಂಜಲಿಬದ್ಧನಾಗಿ, ವೀರಾಸನಸ್ತಿಮಿತ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಧ್ಯಾನವಶನಾದ. 

೫ zk ತೇ ಜೀ 

ಮಾರನೆಯ ದಿನ ರಾತ್ರಿ; ತುಂಬಿದ ಭಾನುವಾರದ ಅಮಾವಾ 
ಸ್ಕೈಯ ರಾತ್ರಿ. ಅಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ವ್ರತಕ್ಕೆ ಹನ್ನೆರಡು 
ವರ್ಷ ತುಂಬಿತ್ತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಅವನು ಉಪವಾಸ ಕಠಿನ ನಿಷ್ಟೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸಣ್ಣ ಹೋಮಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ನಡಸಿ, ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ಪೂರ್ತಿಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೆರಡು ಗಂಟೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಸಜೀವನಾದ ಗಣಪತಿ ಧ್ಯಾನಸ್ಥನಾಗಿ 


೧೦೪ ರುದ್ರ ನೀಣೆ 


ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ರೇಖೆರೇಖೆಯೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ 
ತೇಜೋಮಯವಾಗಿ ಮೂಡಿ ಬಂದಿತ್ತು.  ಮುಖಭಾವದಲ್ಲಿ ಪರಿ 
ಪೂರ್ಣತೆ ನೆಲೆಸಿತ್ತು. ಅವಯವಗಳಲ್ಲಿ ಸೌಷ್ಠವವ್ರೂ ರಾಗವೂ ಕಾಣು 
ತ್ರಿದ್ದುವು. ಶಿಲ್ಪಶಾಸ್ತ್ರವೆ ಮೂರ್ತಿಗೊಂಡಂತಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಲಾಗದ ಹೆಮ್ಮೆ, ಉದ್ವೇಗ 
ಕಂಪಿತ ಭಾವ. ಕ್ಷಣ ಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರೋಮಾಂಚನ. ಒಂದೆರಡು 
ಗಳಿಗೆ ಸ್ತಬ್ದನಾಗಿ ತನ್ನನ್ನೆ ಮರೆತು ತನ್ನ ಶಿಲ್ಪವನ್ನು ನೋಡಿದ... 
ಇಂದು ತನ್ನ ಪೊಜೆ ಸಫಲವಾಗಬೇಕು; ತನ್ನ ಇಷ್ಟದೈನ ತಾನು ಕಡೆ 
ದಿರುವ ಅಮೃತಶಿಲಾವಿಗ್ರಹದ ರೂಪಿನಲ್ಲಿಯೆ ತನಗೆ ದರ್ಶನ ಕೊಡ 
ಬೇಕು; ತನ್ನ ಉಪಾಸನಾಬ್ಬವ ಇಂದು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಲಿಯ 
ಬೇಕು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ರಕ್ತವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಆ ಮಹಾದಿನ 
ಕ್ಟಾಗಿ ಜೀವವವೊಂದನ್ನು ಬಲಿಗೊಟ್ಟು ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಮುಂದೆ ಪೂಜೆಗೆ 
ಕುಳಿತಿದಾನೆ. ಸಾಮಾನ್ಯ ಪೂಜೆಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯ ಬಹುಭಾಗ ಕಳೆದಿದೆ. 
ಮಂತ್ರ ಶುದ್ಧವಾದ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ನೀರಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಧ್ಯಾನ ಮಗ್ನ 
ನಾಗಿದಾನೆ. ಮುಂದೆ ಒಂದು ಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಗಡಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ಹಳದಿಯ ಅನ್ಸಗಳು ತುಂಬಿವೆ ; 
ಒಂದು ಕಡೆ ರಕ್ತಪುಷ್ಪಗಳು ರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿವೆ. ಅವನನ್ನೂ ಗಿಡ 
ವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಳದಿಯ ದಾರವೊಂದು ಮೂರು ಸುತ್ತು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದೆ. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತುಪ್ಪ, ಮಂತ್ರಾಕ್ಷತೆ 
ಮೊದಲಾದ ಹೋಮಸಾಮಗ್ರಿಗಳಿವೆ. ಶಾಸ್ತ್ರಿ ತನ್ನ ಮುಂದಿರುವ 
ಮೂಲ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪ ಸಮರ್ಪಿಸುತ್ತ ತನ್ನ ಮೈ ರಕ್ತದಿಂದ ಕಲಸಿದ 
ಅಕ್ಟಿಯ ಕಾಳುಗಳನ್ನು ನಿವೇದಿಸುತ್ತಿದಾನೆ. ಅಡಿಗಡಿಗೆ ಗಟ್ಟಯಾಗಿ 
ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತ ಆ ಭೀಕರ ವಾತಾವರಣದ ಮೌನವನ್ನು 
ಕೆಣಕುತ್ತಿದಾನೆ. ಹಣತೆಗಳು ವಿಷಣ್ಣವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿವೆ. ಅರ್ಕ 
ವೃಕ್ಷದ ಮೇಲಿನ ರೆಂಬೆಗಳು ನಟ್ಟಿರುಳಿನ ಆ ಸುಳಿಗಾಳಿಗೆ ತೂಗುತ್ತ 
ಅಮಾನುಷ ಸನ್ನಿನೇಶವೊಂದನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿವೆ. 


ಸಾಧನೆ ೧೦೫ 


ಸಾಧಕನು ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಕೆಂಪು ಅನ್ನವನ್ನು ಎಂಟು 
ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೂ ಎಸೆದು ದಿಗ್ಗಂಧನಮಾಡಿ, ಮೂರು ಸಲ ತನ್ನನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಅರಿಶಿನದ ದಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟ, ಮೂರು ಸಲ ನೆಲವನ್ನು 
ಬಡಿದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಮರಳಿ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಬಿಟ್ಟು, ಗಡಿಗೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹೆರಿದ್ರಾನ್ನನನ್ನು ಮೇಲೆ ಕೆಳಗೆ ಎಸೆದು ಮುಂದಿದ್ದ ಅಗ್ನಿಯನ್ನು 
ಪುಟಿಗೊಳಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಬೇಳಿದ. ಹೆತ್ತಿರದಲ್ಲಿದ್ದ ತೀಕ್ಷ್ಮ 
ಯುಧವೊಂದನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಸರಸರನೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 
ನೆತ್ತರು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಸಣ್ಣ ಕುಡಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತುಂಬಿತು. ಅದನ್ನೂ 
ಮೂರು ಸಲ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸೋಕಿಸಿ ಶುದ್ಧೋದಕದಿಂದ ಅಭಿಮಂತ್ರಿಸಿ ಬೆಂಕಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಹೋಮಮಾಡಿದ. ನಡುವೆ ಮೂರ್ತಿಗೆ ಪುಷ್ಪಾ 
ರ್ಪಣೆ, ಅರ್ಕಪತ್ರ ಪೂಜೆ, ಮಂತ್ರ ಜಲಾಭಿವೇಕ. ಅದರ ಮಧ್ಯೆ 
ನೀರಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ತಾಂಡವಗಣಪತಯೇ ಸ್ರಾಹಾ-ಮಹಾ 
ಗಣಪತಯೇಸ್ವಾಹಾ-ನಿಜಯಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಜುಣನಿಮೋಚನ 
ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಶಕ್ತಿಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ವಿಧಿಗಣಪತಯೇ 


ವ 
ಸ್ವಾಹಾ-ಸದಾಶಿವಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಸ್ತಯಂ ವ್ಯಕ್ತಗಣಪತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ-- ಸೃಷ್ಟಿಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಹೇರಂಬಗಣಪತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ--ನಿಷರಾಜಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ- ಚತುರ್ಮಖಗಣಪತಯೇ 
ಸ್ವಾಹಾ-ಕ್ಷಿಪ್ರಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ-ಯಾಗಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ- 
ಅರ್ಕಗಣಸತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ--ಸರ್ವಾರ್ಥಸಿದ್ಧಿ ಗಣಪತಯೇ ಸ್ವಾಹಾ 
ಎಂಬ ಧ್ವನಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಮಧ್ಯೇ ಮಧ್ಯೇ ಅಗ್ನಿಗೆ ಅನ್ನಾ 
ಹುತಿ, ಆಜ್ಯಾಹುತಿ, ನಿಜದೇಹ ರಕ್ತಾಹುತಿ. 

ಪ್ರಕೃತಿ ರುದ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಧಕನು ತನ್ನ ಇಷ್ಟದ್ಳೈವಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಂದಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಕೈಮುಗಿದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಉಗ್ರ 


ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆಕಾಶವನ್ನು ನೋಡಿದ. ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೆ ತೆರೆದು 
ಭ್ರೂಮಧ್ಯೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಲೀನಗೊಳಿಸಿ ಪುನಃ ತನ್ನ ಮುಂದಿದ್ದ ಅರ್ಕ 
ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸಿ ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಿ ಕೈಜೋಡಿಸಿದ. 


ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಮುಲ ಯುದ್ಧವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ; ಉಸಿರು ವೇಗ 
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ವಾಗಿತ್ತು; ಮೈ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು; ಮತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆ ತಾರಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ತಡೆದು ತಡೆದು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅರ್ಥನಿಮಿಷ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮತ್ತೆ ತೆರೆದ. ಆ ಅಮಾವಾಸ್ಯೆಯ ಕತ್ತಲು ಮಾಯವಾಗಿ ಅವನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅನುಪಮ ಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಮಂಡಲಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಹೆಸ್ರವಾದ್ಯಗಳು ಒಟ್ಟಾಗಿ ಭೋರ್ಗರೆದಂ 
ತಾಯಿತು. ಸರ್ವವೂ ರುದ್ರವಾಗಿ ಅಗ್ನಿಮಯವಾದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಸಾಧಕನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಭಾವವಶನಾಗಿ-"“ ದೇವಾ,.......ಪ್ರಭೋ......” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ಅರ್ಕಗಣಪತಿಯ ಮಹಾ 
ರೂಪ; ತಾನು ಕಡೆದಿರುವ ಶಿಲ್ಪವನ್ನೆ ಹೋಲುವ ಆಕೃತಿ ! ಮೂರ್ತಿಯ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಅದ್ಭುತ ಭಾವವೊಂದು ನೆಲೆಸಿದೆ; ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವ 
ನನ್ನು ನುಂಗುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿವೆ; ತಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಮಹಾಜ್ಯೋತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುತ್ತಿದೆ; ಸಪ್ತಮುಖಗಳನ್ನು ಕೆದರಿಕೊಂಡು ಸರ್ಪ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟು ತ್ತಿದೆ. ಅದೇ ಕಿರೀಟ ; ಅದೇ ದಿವ್ಯಾಯುಧಗಳನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದಿರುವ ಅಷ್ಟಭುಜಗಳು ; ಅದೇ ನೀಠ; ಮೂರ್ತಿಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅದೇ 
ರುದ್ರಹಾಸ ಅದೇ ತನ್ನದೇ. ಅದ್ಭುತ ಕಲಾ ವೈಖರಿ ! 

ಸಾಧಕನು ಆ ತೇಜೋರಾಶಿಯಿಂದ ಬೆಂದುಹೋದಂತಾಗಿ ವಿಕೃತ 
ಕಂಠದಲ್ಲಿ“ ಈ ಹನ್ನೆರಡು ವರ್ಷ...ಈ ಹನ್ನೆರಡು ನಿನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಮ ಸಾಧನೆ ..ಸಾಧನೆ--“ಅಮಾನುಷ .” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. ಆ 
ಮಹಾಪ್ರಭೆ ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾಗಿ ಸಹಸ್ರ ಸೌದಾಮಿನೀ ಪ್ರಕಾಶ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣು ಕೋರಯಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಗಣಪತಿಯ 
ಬೃಹೆದ್ರೂಪ ಕಠೋರತರವಾಗಿ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲದೆ ಬಳೆ 
ದಂತಾಯಿತು. ಸಾಧಕನು ಭೀತನಾಗಿ ವಿಕಟಿಕ್ಷೀಣಸ್ತರದಲ್ಲಿ ಕಿರಿಚಿದ 
“ ಸಾಕು; ಸಾಕು; ಇನ್ನು ತಡೆಯಲಾರೆ.” ಅವನ ಜೇತನವೆಲ್ಲಾ 
ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಕತ್ತಲಿಟ್ಟಿ ತು. ಅಸಹಾಯನಾಗಿ ಸ್ಮೃತಿ 
ಹೀನನಾಗಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿ. ಬಾಯಿಂದ ರಕ್ತ ನೊರೆನೊರೆಯಾಗಿ. 
ಹೊರಟಿತು. 

ಕತ್ತಲು ತಾನೇ ತಾನಾಗಿತ್ತು. ಅರ್ಕವೃಕ್ಷದ ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣತೆ 


ಸಾಧನೆ ೧೦೭ 


ಗಳು ಆರಿಹೋಗಿ ಬತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಕೆಂಡ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಶ್ಮಶಾನಪ್ರಾಂತದಿಂದ ಗೂಗೆಗಳ ಗೋಳಿನ ದನಿ ಕೇಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ತೇ ೫ sk ಹೇ 
ಇದು ನಡೆದು ಬಹಳ ದಿನಗಳಾಗಿವೆ. ಊರಿನ ಹೊರಗೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಇದ್ದ ಪಾಳುಮನೆ ಈಗ ಬಿದ್ದುಹೋಗಿದೆ. ದನ ಕಾಯುವ ಹುಡು. 
ಗರು ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಈಗಲೂ ಆ ಮನೆಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಗಣಪತಿಯ ವಿಗ್ರಹ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದು. ಆದರೆ ಆ ಅನುಪಮವಾದ ಕೃತಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ನೀಠದ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ನೆರೆಯೂರಿನ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
ಸೇರಿದೆ. 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು 


ಉಯ್ಯಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆಗತಾನೆ ಊಟ ಮಾಡಿ ಬಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ನಿದಾನನಾಗಿ ತಾಂಬೂಲ ಮೆಲ್ಲುತ್ತ ಆಯಾಸ ಪರಿಹೆರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ 
ಇದ್ದರು. ಊಟದ ಭಾರಕ್ಕೆ ಉಯ್ಯಲೆಯ ಆ ಮೃದು ಯಾತಾ 
ಯಾತ ಹಿತವಾಗಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅರೆಗಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಒಂದು ಕಡೆ 
ಸರಪಳಿಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಇದ್ದರು. ಮನಸ್ಸು 
ನೆಲೆನಿಂತು ಜೋಂಪಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗು ಅವರ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಸುಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಆಲೋಚನೆಯ ಆಳದಿಂದ 
ಮನಸ್ಸು ಮೇಲೆ ತೇಲಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟು ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡಿದರು. ಫಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಕುಟುಂಬ ಆಗತಾನೆ ಊಟ 
ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆ ಮನೆಷುಲ್ಲಿ ಕನಮುಸುರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆಗಾಗ ಪಾತ್ರೆಗಳ ಸದ್ದು ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಕ್ಷಣ ಹಿಂದೆ ಸುಳಿದು ಹೋದ ನಗುವಿನ ಲಹರಿ 
ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಉಳಿದಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು 
ಕೂಗಿದರು. ಉತ್ತರ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಟಿಲು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ 
ದನಿ ಎತ್ತರಿಸಿ ಮತ್ತೆ ಕೂಗಿದರು. 

« ಗೌರೀ, ಗೌರೀ” 

(( ಶಿ I ) 

ಒಳಗಿನಿಂದಲೆ ಉತ್ತರೆ ಬಂದಿತು. 

ಕೊಂಚ ಬಾ ಇಲ್ಲಿ” 

« ಕಸಮುಸುರೆ ಮಾಡುತಾ ಇದೀನಿ; ಏನು ಹೇಳಬಾರದೆ?” 

ಅದು ಆಮೇಲಾಗಲಿ, ಬಾ ಗೌರಾ! '' 

“ ಸಾಕೂಂದ್ರೆ. ನಿಮ್ಮ ಮುದ್ದು; ಯಾರಾರು ಕಂಡೋರು 
ನಕ್ಕಾರು, ಇವರಿಗೇನು ಬಂತು ಧಾಡಿ ಅಂತ!” 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು ೧೦೯- 


«« ಕಂಡೋರು ತಾನೆ? ಈಗ ಅಂಥೋರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ! '' 

“ ಸರಿ ಸರಿ. ಹೊತ್ತಿಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಮುದ್ದಿಗೆ. ನಾವೇನು ಇನ್ನೂ 
ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗರು ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡಿರಾ?” ಎನ್ನುತ್ತ ಗೌರಮ್ಮ 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 

is ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲದೆ ನೀನೇನು ಮಹಾ ಮುದುಕಿ ಅಂತ 
ತಿಳುಕೊಂಡಿಯೇನೇ ಗೌರಾ? ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಕೂಡ ತುಂಬಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲೆ!” 

“ ನಿಮಗೆ ಐವತ್ತೈದು ಆಯಿತಲ್ಲಾ! ” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಕ್ಕರು. 

" ಅಗೋ, ನೋಡು ಅದಕ್ಕೇ ನಿನ್ನ ಕರೆದದ್ದು. ಈಗ ನನಗೆ ಐವ 
ತ್ತ್ಪೈದು ತುಂಬಿತು; ನಾಳೆ ನನ್ನ ವರ್ಧಂತಿ ಅಂತ ನಿನಗೆ ಹೇಳೋಕೆ'' 

| ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಮಾಡು ಅಂತೀರಿ?” 

4 ಹುಟ್ಟದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡು ಅಂತೀನಿ!” 

"" ಏನು ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಬ್ಬವೊ ; ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡೋಣಂತೆ?' 

ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ರಾಗ ಎಳೀತೀ? ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳೋದು. ನಮ್ಮ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಲ್ಲ ಗೌರಾ. ಅದು ಶ್ರೇಯಸ್ಸು ; 
ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ಮದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರೋದು. ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಆರ 
ತಕ್ಷತೆ ಮಾಡೋದು ಮಕ್ಕಳಿಗೇ ಅಂತ ತಿಳುಕೊಂಡೆಯೇನು? 

"4 ಇನ್ನು ಆರತಿ ಬೇರೆ ಆಗಬೇಕೇನು ನಾಳೆ?” 

"" ಸದ್ಯ ಅದು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನು. ಮನೇಲಿ ದೇವರ ಪೂಜೆ, 
ಹಬ್ಬದ ಅಡುಗೆ, ಊಟ; ಹೊಸಬಟ್ಟಿ ಉಡುಗೆ, ಇಷ್ಟೆ. ಒಂದು 
ಹೋಳಿಗೆ ಪಾಯಸದ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಿಗೆ ರಾಮಕೃಷ 
ನಿಗೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ ರಾಯಿತು, ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಒಂದು 
ಜೊತೆ ಧೋತ್ರ ಹೊಸದು ತರೋಣ ಆಂತ ಮಾಡಿದೀನಿ. ನಿನಗೂ 
ಸೀರೆ ಕುಪ್ಪಸ ತರೋಣ ಅಂತ....” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


೧೧೦ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ಗೌರಮ್ಮನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. 

“ ಅದೇನು ಈ ಸಲ ಇಷ್ಟು ಗ 

" ಏನೋ ತೋರಿತು. ಅಷ್ಟೆ. ತೋರಿದಾಗ ಮಾಡಿ ಬಿಡೋದು 
ಒಳ್ಳೇದು. ನಿನಗೆ ಎಂಥಾ ಸೀರೆ ಬೇಕು, ಹೇಳು. ಕುಂಭಕೋ 
ಇದ್ದೋ? ಕುತ್ತಾಲದ್ದೋ? 

ಗೌರಮ್ಮ ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿದರು. 

" ಅದೆಲ್ಲಾ ಯಾರು ಉಡುತಾರೇಂದ್ರೆ ಈಗ? ಹಳೇ ಕಾಲದ 
ಗೊಡ್ಡು ಅಂತಾರೆ. ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಬಾರ್ಡರದೋ ಆನಂದಾ ಕಲರದೋ 
ತನ್ಸಿ.” 

ಅರೆನಗೆಯೊಡನೆ ಆಗಲಿ ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದರು. 

ಕ 5 ಜೇ ೫ೇ 

ಫೆನಪಾಠಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ತರ್ಕವೇದಾಂತಗಳಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತಿದ ಕೆ. ಅವರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಬೇಕಾದರೆ ಎಂಥ ಪಂಡಿತರಾದರೂ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡಿ ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ವಿದ್ವತ್ತೂ 
ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿದ ಅವರ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವೂ ಹಾಗಿದ್ದುವು. ಅರಮನೆ 
ಗುರುಮನೆಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಮನ್ನಣೆ ದೊರೆತಿತ್ತು. *ೇರ್ತಿ ಕಣಿವೆ 
ಕೆಳಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪಡುವಲ ಕರಾವಳಿಯವರೆಗೆ ಹರಡಿದ್ದರೂ ಶಾಸ್ತ್ರಿ 
ಗಳು ತುಳುಕದ ತುಂಬಿದ ಕೊಡ. ನಿಸ್ಸೀಮವಾದ ಪಾಂಡಿತ್ಯ ; ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೆರುಗು ಕೊಡುವಂಥ ಗುಣ, ಶೀಲ, ಸದಾಚಾರನಿಷ್ಕೆ. ಲೋಕ 
ವನ್ನು ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ, ಹಿರಿಯ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ ನೋಡುವ 


ದೃಷ್ಟಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವರಾಗಿ ಎಲ್ಲರಲ್ಲೂ ಗಣ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದವರು ಯಾರೂ ಇವರು ವೈದಿಕ ಗೊಡ್ಡು 


ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮನೆ ಸಂಸ್ಕೃತ ಪ್ರೌಢನಿದ್ಯಾವ್ಯಾಸಂಗಕ್ಕೆ ನೆಲೆಬೀಡು. 
ತರ್ಕ ವೇದಾಂತಗಳನ್ನು ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಓಡಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾನಾಗಲೂ ವೇದಾಧ್ಯಯನ, 


ತರ್ಕಪಾಠ. ಜೊತೆಗೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಿಾಮಾಂಸ ವ್ಯಾಕರಣಗಳನ್ನೂ 


ಹಾಲೆಕಿದ ಹಾವು ೧೧೧ 


ಓದುವ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿದ್ದರು. ವಿದ್ಯಾದಾನದಲ್ಲಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅಗ್ರ 
ಗಣ್ಯರು. ಪಾತ್ರವರಿತು ಅವರು ಈ ದಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅ 
ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಪ್ರತಿಫಲಾಪೇಕ್ಷೆಯಿಂದ ಪಾಠೆ 
ಹೇಳುವುದೂ ಮಹಾ ಪಾಪಕರವೆಂದು ಅವರ ನಂಬಿಕೆ. ಯಾವ 
ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆಯನ್ನೂ ಅವರು ಅಪೇಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳು ಸಜ್ಜನರಾಗಿ, ನಿರ್ಮಲವಾದ ಬಾಳನ್ನು ಬಾಳಿದರೆ ಅದೇ ತಮಗೆ 
ಗುರುದಕ್ಷಿಣೆ, ಕನಕಾಭಿಷೇಕ ಎನ್ನು ತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಿಶೇಷ ಭಕ್ತಿ ಗೌರವಗಳಿದ್ದುವು. ಅವರ ಶಿಷ್ಯವೃಂದವೂ 
ದಿನ ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. ಹಣದ ಕೊರತೆ ಅವರಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪಿತ್ರಾರ್ಜಿತವಾದ ಸ್ವಲ್ಪ ಆಸ್ತಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಅರಮನೆ ಗುರುಮನೆಗಳ 
ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಇದ್ದುದರಿಂದ ಶಾಸ್ರ್ರಿಗಳ ಜೀವನ ಗಣ್ಯವಾಗಿಯೆ 
ಸಾಗಿತ್ತು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಶಿಷ್ಕರೆ ಮಕ್ಕಳು. ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕರುಳು ಕಾಣದ ಎಲ್ಲ ಮೂಕ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯವನ್ನೂ ಶಿಷ್ಯರ ಮೇಲೆ ಸೂಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಶಿಷ್ಯರ ನಡುವೆ 
ಕುಳಿತು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಅಪೂರ್ವ ತೃಪ್ತಿ, ಆನಂದ. 
ಅವರ ಮರ್ಜಿಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಂಡಿದ್ದ ಶಿಷ್ಯರೂ ಅಂಥ ಗುರುವಿಗೆ 
ತಕ್ಕವರಾಗಿಯೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರೆಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಅಚ್ಚು 
ಮೆಚ್ಚಿ ನವನೆಂದರೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣ. ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲೆ ತಬ್ಬಲಿಯಾಗಿ ಬಂದ 
ಅವನಿಗೆ ನಿದ್ಯಾಭಿಕ್ಷೆ ಅನ್ನ ಭಿಕ್ಷೆಗಳ ಆಶ್ರಯ ನೀಡಿದವರು ಗುರುಗಳು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಹಿರಿಯ ಶಿಷ್ಯನಾಗಿ, ಮಗನಾಗಿ, ಓಡಾಡಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದ. ನಂಜುಂಡ, ನಾಗಪ್ಪ ಮೊದಲಾದ ಶಿಷ್ಯರೂ ಮನೆ ಮಕ್ಕಳಂ 
ತೆಯೆ ಇದ್ದರು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಸಂಬಂಧ. ಮೊದಲನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿ ತೀರಿಹೋದ ಮೇಲೆ ಬಹುಕಾಲ ಅವರು ಮದುವೆಯ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೆ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ ಮದುವೆಯೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಇದ್ದುಬಿಟ್ಟ ದ್ದರು. ಆದರೆ ನೆಂಟರಿಷ್ಟರ, ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಬಲಾ 


೧೧೨ ರುದ್ರ ವೀಣೆ 


ತ್ಕಾರ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ವಂಶದ ಕುಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೇ 
ನಿಂತು ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ ; ಮನೆಗೆ ಗೃಹಿಣಿ ಎಂಬ ಒಂದು 
ವಸ್ತು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರ ನಿರ್ವಹಿ 
ಸುವುದು ಹೇಗೆ? ಇಳಿವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವವರು ಯಾರು ?- 
ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಸಗ್ಗದೆ ಹೋದರೂ ಕಾಲ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಿದಾನವಾಗಿ ಸೋತಿದ್ದರು; ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಪ್ಪಿದರು. 
ಮೇಲಾಗಿ, ಗೌರಮ್ಮ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಮನೆತನದ ಕನ್ಯೆ. ಮದುವೆಗೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ. ಅಂಥ ರೂಪಸಂಸನ್ನೆಯೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾದ ಹೆಣ್ಣು. ತೆಳ್ಳನೆಯ ಮೈಕಟ್ಟು ; ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಗೌರ ವರ್ಣ; 
ಯಾವುದೂ ಹೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಿರದಿದ್ದರೂ ಆ ಸೋಗೆಗಣ್ಣು ಗಳುಮಾತ್ರ 
ಚೆಲುವಾದುವೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಹೇಗೇ ಇದ್ದರೂ 
ಹೊಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಇಂಥ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ವಯಸ್ಸು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡ 
ನೆಯ ಮದುವೆಯ ಆ ಕರಿಯನ ಕೊರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು 
ಸೀತಮ್ಮನವರ ವಾದ. ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾದರೇನು? ದೃಢಕಾಯರಲ್ಲವೆ? 
ಒಳ್ಳೆಯ ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲವೆ? ಮನೆತನಸ್ಪರಲ್ಲವೆ? ಅವರಿಗಿಂತ ಸರಿ 
ಯಾದ ವರ ಸಿಕ್ಬುವನೆ? ನಮ್ಮದೇನು ಮೊದಲನೆಯ ಮದುವೆ 
ಯೇನು? ನಮಗೇನು ಅರೆಯಾಗಿದೆ? ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಆಗಿ ಸುಖವಾಗಿ 
ಲವೆ? ಎಷ್ಟು ಜನ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸುಖ 
ವಾಗಿಲ್ಲ? ಗೌರಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಸೇರಲಿ. ಇಂಥ ಸತ್ಪಾತ್ರರಿಗೆ 
ಕನ್ಯಾದಾನಮಾಡಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾಗೋಣ ಎಂದು ಶಿವರಾಮಯ್ಯನವರ 
ಉತ್ತರ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರ ಛಲವೇ ಗೆದ್ದಿತು. ಒಂದು ಶುಭಮುಹೂರ್ತ 
ದಲ್ಲಿ ಸೀತಮ್ಮ- ಶಿವರಾಮಯ್ಯ ಘೆನನಾಠಿ ಮೃತ್ಯುಂಜಯ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಗಳು ಗೌರಿಯನ್ನು ಧಾರೆ ಎರೆದು ಕೊಟ್ಟರು. ವಿವಾಹ 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಆಡಂಬರವಾಗಿ ನಡೆಯದಿದ್ದರೂ ಸ್ನೇಹ ವಿಶ್ವಾಸಗಳು 
ಯಾವ ಕಡೆಯೂ ಕಡಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮದುವೆಯೆ ಬೇಡ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಸಂಕಲ್ಪ ಗೌರಮ್ಮ 


ಹಾಲೆರೆದ ಹಾವು ೧೧೩, 


ನನ್ನುಮೊದಲ ಸಲ ಕಂಡಾಗಲೆ ಕರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಹೆಣ್ಣನ್ನು ನೋಡಿ 
ಅಂಥ ರೂಪವತಿಯಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಕ್ಷಣವಂತೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 
ಸಾಧ್ರಿಯಾಗಿರುವವಳಿಗೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಜೊತೆಗೆ, ಮನೆಗೆಲಸಗಳ 
ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕರೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮ ಬಹು ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತೆಯೂ ಹೌದು ಎಂಬುದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಅವಳ ಒಪ್ಪಹಿರಣ ನಯ ನಾಜೂಕು ಅವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದುವು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ಅವರ ಬಾಳು ಮತ್ತೆ ತುಂಬಿದಂತಾಯಿತ:. ಬತ್ತಿದ್ದ 
ಅವರ ಎದೆಯೊಲವು ಮತ್ತೆ ಉಕ್ಕಿ ಚಿಲುಮೆಯಂತೆ ಹರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಪ್ರಣಯಕ್ಕೆ ತಾವೇ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಾಚುವರು. ಆದರೆ ಮರುಕ್ಷಣವೆ ಅದಕ್ಕೆ ಧೈರ್ಯದ ಕೋಟಿ ಕಟ್ಟು 
ವರು. ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯಾದುದು ತಪ್ಪೆ? ನನ್ನ ಗೌರಿ ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬೆಳೆಕಾಗಿಲ್ಲವೆ? ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ವಯಸ್ಸಾಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅವಳಿಗೆ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆಯಾಗಿದೆ? ಅವಳು ಸಂತೋಷದಿಂದಿ 
ಲ್ಲವೆ? ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿ ಗೌರವಗಳಿಲ್ಲವೆ?- 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಳಗೇ ತೃಪ್ತಿ ಪಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವರು. ಕರಿಯ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ ಮನವ್ಮೊಪ್ಪುವಂತೆ ಇರುವರು. ನಡೆ ನುಡಿ ಉಡುಗೆ ತೊಡಿಗೆ 
ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಯುಗದವರಾದ ತಮಗೂ ಇಂದಿನ 
ಕಾಲದವಳಾದ ಅವಳಿಗೂ ಭಿನ್ನಾ ಭಿಪ್ರಾಯ ಎಲ್ಲಿ ಬಂದೀತೊ, ದೃಷ್ಟಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಒಡೆದೀತೊ, ವಿರಸ ಎಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತೊ ಎಂದು ಅವಳ ಮನಸ್ಸು 
ಮರ್ಜಿಗಳನ್ನು ಅರಿತು ನಡೆಯುವರು. ಮುದುಕನ ಕ್ಲೈಹಿಡಿದೆನೆಂಬ 
ಚಿಂತೆಯ ಕರಿನೆರಳು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನ ಬಳಿಗೆ ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ಸುಳಿಯದಂತೆ ಪ್ರೇಮದ ಕಾವಲು ಹಾಕುವರು. 

ಗೌರಮ್ಮನೂ ಇದನ್ನು ಅರಿತುಕೊಳ್ಳದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ಭಕ್ತಿ ವಿಶ್ವಾಸಗಳಿಂದಲೆ ಇದ್ದಳು. ಮದುವೆಗೆ ಮುನ್ನ ನೋಡಿ 
ದಾಗ ಸಾಮ್ಯಮಿಾಾರಿದ ಈತನ ಕೈಹಿಡಿದು ಬಾಳುವುದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸು, ಹಿರಿಯರ ಬುದ್ಧಿವಾದ, 
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ದೊಡ್ಡವರು ಮಾಡುವುದೆಲ್ಲಾ ತನ್ನ ಶ್ರೇಯಸ್ಸಿಗೇ ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ, 
ಕೊನೆಗೆ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದದ್ದು ಪಂಚಾಮೃತ ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ-ಇವು 
ಗಳಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು ಅನುವಾಗಿತ್ತು. 
ಪತಿಗೆ ಗೌರಮ್ಮ ಅನುಕೂಲಳಾಗಿಯೆ ಇದ್ದಳು. ಅವರ ಕೀರ್ತಿ, 
ವಿದ್ಯಾಪ್ರೌಢಿಮೆ, ಗುಣ, ಸೌಜನ್ಯ, ನಿರ್ಮಲಾಂತಃಕರಣಗಳಿಗೆ ತಾನು 
ಅರ್ಹಳಾದ ಹೆಂಡತಿಯಾಗಬೇಕೆಂದೇ ಗೌರಮ್ಮ ಯಾವಾಗಲೂ ಬಯ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು, ಅದರಂತೆಯೆ ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಳು. 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಇದು ಭಾಸವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೋನುಕೂಲೆ 
ಯಾದ ಹೊಸ ಹೆಂಡತಿಯ ಈ ಸಾಹಚರ್ಯದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಿನ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ದುಃಖ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಕ್ರಮೇಣ ಮರೆಯಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಅವರ ಹೃದಯವನ್ನು ತೃಪ್ತಿ ಆವರಿಸಿತು. ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ 
ಮೊದಲಿನಂತೆ ವಿದ್ಯಾದಾನ ಶಿಷ್ಯರ ಯೋಗಕ್ಷೇಮಗಳ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. 
ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕೊರತೆ ಒಳಗೇ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾದ ದೈವಯತ್ನ ಕ್ಕೆ ಚಿಂತಿಸುವುದು ಮೌಢ್ಯವೆಂಬ ಸಮಾ 
ಧಾನ ಅವರಿಗೆ ಶಾಂತಿ ನೀಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಚೆಗೆ ಯಾವುದೊ ಮೂಕ ಚಿಂತೆ ಅವರ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕು ಹುಳುವಿನಂತೆ ಕೊರೆಯುತ್ತ ಇತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ದುಗುಡ 
ಆಗಾಗ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೈತಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಚಿಂತೆಯ ಗೆರೆ 
ಗಳು ಮೂಡಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ಏನೊ 
ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತುಬಿಡುವರು. ಯಾರಾದರೂ 
ಕೂಗಿದರೆ ಬೆಚ್ಚಿದವರಂತೆ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುವರು. ಇದ್ದಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಕ್ಕುಬಿಡುವರು; ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣು ಹನಿಗೂಡುವುದು. 
ನೀಳವಾಗಿ ಸುಯ್ಯುವರು. ದೇವರ ಪೂಜೆಗೆ ಕುಳಿತರೆ ಒಂದೊಂದು 
ಸಲ ಏಳುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಶಿಷ್ಯರು ಬಂದು ಎಬ್ಬಿಸಿದರೇ ಎಚ್ಚರ, ಬಾಹ್ಯ 
ಜ್ಞಾನ. 

ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ದಿನಕ್ಕೆ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಗೌರಮ್ಮ ಅಧೀರಳಾದಳು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ಏನಾಗಿದೆ? ಯಾಕೆ 
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ಹೀಗೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಔಷಧಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದೆ? ಎಂದು ಅತ್ಯ 
ನುರಾಗದಿಂದ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ " ಏನೂ ಇಲ್ಲ; ನನಗೇನಾಗಿದೆ? 
ಯಾಕೆ ಗಾಬರಿಯಾಗುತ್ತೀಯೆ'' ಎಂದುಬಿಡುವರು. ಬರೆ ಬರುತ್ತ 
ದೇಹ ಕೃಶವಾಯಿತು. ಪಾಠ ಪ್ರವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ 
ತಪ್ಪಿತು. ಮನಸ್ಸು ಪಾರಮಾರ್ಥಿಕ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗುತ್ತ 
ಬಂದಿತು. ಏನೋ ಜಿಹಾಸೆ; ಏನೋ ವೈರಾಗ್ಯ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಾಂತಿ ಎಂದಿನಂತೆಯೆ ಇತ್ತು. ಮುಖಮುದ್ರೆ ಶೇಜಃಪುಂಜವಾಗಿಯೆ 
ಇತ್ತು. ಆ ನೋಟದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಯಾವುದೊ ಕಿಡಿ ಸಿಡಿದಂತೆ 
ತೋರುವುದು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಿನೋ ಹ ಹೊಳೆಯುವುದು. ಮರು 
ಗಳಿಗೆಯೆ ಶಾಂತಿಯ ನೆರಳು ಮೂಡುವುದು; ಸಮಾಧಾನ ಆವರಿಸು 
ವುದು. ಈ ಸಮಾಧಾನ ಈಜಿಗೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನೆಲಸುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದಿತು. 
೫ x ೫ ಜೇ 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಊಟವಾಗಿತ್ತು. ಗುರು-ಶಿಷ್ಯರು ಹೆಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನಿಶ್ರಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಚೊಕ್ಕ ಭೋಜನ. ಗೌರಮ್ಮನ ರಸಪಾಕ 
ವೆಂದರೆ ಕೇಳಬೇಕೆ? ಅಂಥ ಸಂಕೋಚದಲ್ಲೂ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಹಾಗೂ 
ಹೀಗೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಆರು ಆಂಬೋಡೆಗಳನ್ನೂ ಐದು ಕರಿಗಡಬು 
ಗಳನ್ನೂ ಹೊಡೆದಿದ್ದ. ಇದರೆ ಮೇಲೆ ಖೀರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳೇಕೊ ಅಷ್ಟು 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಡುಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದೆಯೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಶಿಷ್ಯನಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಶಹೆಭಾಸ್‌'ಗಿರಿ 
ಕೊಡುತ್ತ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದ್ದರು. ಗೌರಮ್ಮನಿಗಂತು ಬಿಡುವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಗಂಡಸರಿಗೆ ಬಡಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ತಿದ್ದಿಡುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಅಡುಗೆಗಾಗಿ ಬಂದ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಯಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಚತುರ್ಭುಜ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಜೊತೆಗೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ ಫೊಸ ಸೀರೆ ತಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗುವಳು. ಈ ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳು ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕೂಗಿದರು. 

“ ಉಡುಗೊರೆಯ ಸೀರೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೆ ಗ 
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ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಎದುರಿಗೆ ಈ ಮಾತಾಡಿದರೆಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಅಡುಗೆ 
ಮನೆಯ ಬಾಗಿಲಲ್ಲೆ ನಿಂತು ಲಜ್ಜೆ ಬೆರೆತ ಮುನಿಸಿನಿಂದ ಪತಿಯ ಕಡೆ 
ನೋಡಿದಳು. 

“ ಇರಲಿ ಬಾ. ಮೊದಲು ನಿನಗೆ ಉಡುಗೊರೆ” ಎನ್ನುತ್ತ 
ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎದ್ದರು. 

“ ಇದೇನು ಹುಡುಗಾಟ, ಸದ್ಯ”. 

“ ಹಾಗಲ್ಲ; ಹಬ್ಬದ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ಪಂಚಿ ಸೀರೆ 
ಉಡಬೇಡವೆ? ಬಾ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊ” ಎಂದು ಉಯ್ಯಲೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಕ್ಸ ತೋರಿಸಿದರು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. 

“ ಉಹ್ಣು, ಬೇಡ!” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಈ ಸಲ ನಿಜವಾದ 
ಮುನಿಸು ತೋರುತ್ತ ಎರಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಿಂದಿಟ್ಟಿ ಳು. 

" ನೋಡಿದೆಯಾ, ಬಾ ಅಂದರೆ ಬಿಂಕ ಮಾಡುತಾಳೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಹೆಂಡತಿಯ ಕೆಹಿಡಿದು ಕರೆತಂದು ಉಯ್ಯ ಲೆಯ 
ಮೇಕೆ” ಆ ಕಡೆ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಗೌರಮ ನ ಮುಖ ಲಜ್ಜೆ ಸತ್‌ 
ಕೆಂಪೇರಿತು. ರಾಮಕ್ಕ ಸ್ಲನ ಎದುರಿಗೇ ಏಕೆ pS ಬಗೆ ಹುಡು 
ಗಾಟಿ ಮಾಡುತ್ತಿದಾರೆ ಎ ಅವಳಿಗೆ ಕೊಂಚ ಕೋಪವೂ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು. ಪತಿಯ ಬಲಾತ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಅವಳು ತಲೆಬಾಗಿ ಉಯ್ಯಲೆಯ 
ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕಡೆ ಕುಳಿತಳು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಕೆಳಗೆ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ “ ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ಆ ತಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದರು. ಒಂದು ತಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಫಲ ತಾಂಬೂಲ, 
ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಸೀರೆಕುಪ್ಪಸ ಸಂಜಿ ಇದ್ದುವು. ಅವೆರಡನ್ನೂ ತಂದು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಬಳಿ ಉಯ್ಯಲೆಯ ಹೆತ್ತಿರ ಇಟ್ಟ. 

“ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೋ!” ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಯ್ಯಲೆಯ ಕಡೆ ಕ್ಸ 
ತೋರಿಸಿದರು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಗುರುಗಳ ಮುಖ ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಮ್ಛೈ ರುಲ್ಲೆ ದು ಬೆವತು ಹೋಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮನೂ ಹೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆ 
ಯಂತೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ರಾಮಕ್ಕ ಹ ನ ನನ್ನೊ ಮ್ಮ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಗಳನ್ನೊ ಮ್ಮ 
ನೋಡಿದಳು. 
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 ಹುಳಿತುಕೋ! ” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ನಿಷ್ಟುರ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಅವರ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಧಿಕಾರದ ದರ್ಪವಿತ್ತು; ಹುಲಿಯ ಆರ್ಭಟನಿತ್ತು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಗಡಗಡನೆ ನಡುಗಿದ. 

“ ಗುರುಗಳೇ! ” 

“ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು?” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ರಾಮಕೃಷ್ಣನ ಕ್ಸ ಹಡಿದೆಳೆದು ಅವನನ್ನು ಉಯ್ಯ 
ಲೆಯ ಮೇಲೆ ಗೌರಮ್ಮನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. 

“ ಅಯ್ಯೋ, ಇದೇನೂಂದ್ರೆ ಅನ್ಯಾಯ!” ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ 
ಚೀರಿ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯಶ್ನಿಸಿದಳು. ಆದರೆ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅವಳನ್ನೂ 
ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿದರು. ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಮೂವರ ಮುಖಗಳ ಮೇಲೂ 
ಬೆವರು ಹನಿ ಮೂಡುತ್ತಿತ್ತು. ಮೇಲುಸಿರು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು 
ಉಡುಗೊರೆಯ ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಿಬ್ಬರ ನಡುನೆ 
ಉಯ್ಯಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಕರ್ಕಶ ವ್ಯಂಗ್ಯಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು : 

“ ಈ ಉಡುಗೊರೆ ನಿಮಗೆ, ಒಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ!” 

ಇಬ್ಬರೂ ಭಯ ಚಕಿತರಾಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಮುಖ 
ನೋಡಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಅದನ್ನು ಗಮನಿಸದಂತೆ ಮುಂದುವರಿದ 
ನುಡಿದರು : 

“ ಈ ನಾಟಕ ಇನ್ನು ಸಾಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಇಂದೇ ಕೊನೆಯ ಅಂಕ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನವೂ ಇದನ್ನು ಸಹಿಸಿದವನು ಇನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದವನಾಗಿ 
ದೇನೆ. ಅಥವಾ ಇದು ಎಂದಾದರೊಂದು ದಿನ ಮುಗಿಯಬೇಕಾದದ್ದೆ. 
ಅದು ಇಂದೇ ಆಗಿ ಹೋಗಲಿ. ಬೆಕ್ಕು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಹಾಲು 
ಕುಡಿದರೆ ಇತರರಿಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೆಕ್ಕಿನ 
ಭಾವನೆ. ಕಾಮಿಗಳದೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲದ ಕಾಮಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನೀವು 
ಆತ್ಮವಂಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದೀರಿ. ಪತಿದ್ರೋಹ ಗುರುದ್ರೋಹ 
ಮಾಡಿದೀರಿ... 

“ ಇದನ್ನು ದ್ರೋಹನೆನ್ಸ್ನರೊ, ನನ್ನ ಪಾಪದ ಫಲವನೆನ್ನಲೊ? 
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ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ಇದು ನನ್ನ ಕರ್ಮದ ಫಲ; ಪಾಪದೆ 
ಮೂಟೆ, ಅದನ್ನು ನೀವು ತುಂಬಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ಕೀರ್ತಿ, 
ಗೌರವ, ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಎಲ್ಲಾ ವ್ಯರ್ಥ....” 

ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕೊರಳಸೆರೆ ಉದ್ವೇಗದಿಂದ ಬಿಗಿಯಿತು. ಆದರೆ 
ಬಹು ಸಂಯಮದಿಂದ ಅದನ್ನು ತಡೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದೆ ಉಸಿರು 
ಬಿಡದೆ ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು ; 

“ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಕೋಪವಿಲ್ಲ; ಮಹಾಪರಾಧ ಮಾಡಿದಿ 
ರೆಂಬ ಮಾತ್ಸರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅನುಭವಿಸಿ ನುಂಗಿದೇನೆ. ನೀವು 
ಒಂದುಗೂಡಿದಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳು ಒಲುಮೆಯ ಕರೆಯಿಂದ ಒಂದಾ 
ದುವು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ? 

ಏಕೆ? ಎಂದು ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಉಚ್ಚಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿನ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ನೀರು ಕಟ್ಟಿತ್ತು; ಉಸಿರು ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮೈಮರೆತವರಂತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು : 

ಏಕೆ ಎಂದೆನಲ್ಲವೆ? ಹೌದು, ನನ್ನ ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ; ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಚೂರು ಚೂರಾಗಿದೆ ; ನನ್ನ ಜೀವನ ನೌಕೆ ಒಡೆದು 
ಹೋಗಿದೆ. ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಏತರಿಂದ? ಯಾರಿಂದ? ಏತಕ್ಕಾಗಿ? ನನ್ನಿಂದ. 
ನನ್ನ ಅನಿವೇಕಕ್ಕಾಗಿ. ನನ್ನ ವಿದ್ಯೆ ನನ್ನ ಅನುಭವ ನನಗೆ ನೆರ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ವಯಸ್ಸು ನನಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಡದಿಯ 
ಒಲುಮೆ ಬಿಸಿಲ್ಲುದುರೆ ಎಂಬುದನ್ನ ರಿಯದೆ ಅದನ್ನು ಅರಸಿದೆ. ನನ್ನ 
ಬುದ್ಧಿಗೆ ಕತ್ತಲಡಸಿತು. ಮಾನವ ಸಹಜವಾದ ಅಂಧಕಾರದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿತು. ನನ್ನನ್ನು ನೀವು ಮೇಲೆತ್ತಿದ್ದೀರಿ; ವೈರಾಗ್ಯದ ಹಾದಿ 
ತೋರಿದ್ದೀರಿ; ನನಗೆ ಗುರುಗಳಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಈ ಕರ್ಮಜಾಲಕ್ಕೆ, 
ಈ ಪಾಪಕೂಪಕ್ಕೆ ಪಕ್ಳಾಗದೆ ನಾನೇ ಇದನ್ನು ಸಾಧಿಸಲಾರದೆ ಹೋದೆ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂದೇ ನನ್ನ ಎದೆ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವುದು.” 

ಗೌರಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ತಗ್ಗಿದ ತಲೆ ಎತ್ತದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ನೀರು ಸುರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಶ್ರಿ 
ಗಳು ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಿಲ್ಲಿಸುವಂತೆಯೂ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಳೆಯ. 


ಹಾಲೆಕೆದ ಹಾವು ೧೧೯ 


ಲಾರದ ತಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಅವರು ತೋಡಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದರು. 

“ ಇನ್ನು ನೀವು ಸರಸ್ಪರಾನುವರ್ತಿಗಳು. ಈ ಮನೆ ನಿಮ್ಮದು; 
ಈ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ನಿಮ್ಮವು; ಈ ಸುಖಸಂತೋಷ ನಿಮ್ಮವು. ಇಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಇರಲಾರೆ. ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೇ ನಾನು ಹೊರತು. 
ದೈವವೇ ನನಗಿನ್ನು ದಿಕ್ಕು. ಆದರೆ ನೀವು ಸುಖವಾಗಿರಿ; ನಿರಾತಂಕ 
ವಾಗಿರಿ. ನಿರ್ಮಲವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದೇನೆ. 
ಶಂಕೆ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಪಾಪಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತ ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಗೋ 
ಹೋಗುತ್ತಿದೇನೆ. ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಸಂದರ್ಶನ ಇದೇ 
ಕೊನೆಯದು....” 

ಗೌರಮ್ಮ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗ ರಾದವರಂತೆ 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಎತ್ತಿ 
ಅವರನ್ನು ಆಶೀರ್ವಾದ ಮಾಡುವವರಂತೆ ಎನೋ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯ 
ತ್ಲಿಸಿದರು. ತುಟ ಅಲುಗಿತೇ ವಿನಾ ಮಾತು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮರು. 
ಕ್ಷಣವೆ ಥಟ್ಟನೆ ತಿರುಗಿ, ಸರಸರನೆ ಹಜಾರ ದಾಟ, ಬೀದಿಯ ಬಾಗಿಲು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಮತ್ತೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ಮನೆ ಬಹುಹೊತ್ತು ಥಿಶೃಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 

ಉಯ್ಯಲೆ ಮೆಲ್ಲನೆ ತೂಗುತ್ತಿತ್ತು. 





ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 


ಕಥೆ ಕವಿತೆ, ಕಾದಂಬರಿ ಚಿತ್ರ, ನಾಟಕ ಗೀತನಾಟಕ, ಪ್ರಬಂಧ, ವಿಮರ್ಶೆ, 
ಭಾಷಣ, ಕಲೆ, ಇತ್ಯಾದಿಯಾದ ಬಹುವಿಧದ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡು ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿರುವ ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಗಳ ಮಾಲೆ. ಈವರೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಗ್ರಂಥಗಳು. 


ಫುವೆಂಸು- ಸಾದಾ ಪ್ರತಿ ಲೈಬ್ರೆರಿ ಪ್ರತಿ 
ರೂ. ರೂ. ಆ 

ತ ಆಈ 
ವಿ ಲೆ 


* ಕಥನಕವನಗಳು 
ಚಿತ್ರಾಂಗದಾ (ಕಾ 
ಕೊಳಲು (ಕನನಸಂಗ್ರಹ) 
ಪಾಂಚಜನ್ಯ (ಕನನಸಂಗ್ರ ಹ) ಶೆ 
ಕೋಗಿಲೆ ಮತ್ತು ಸೋವಿಯೆಟ್‌ ರಷ್ಯಾ (ಕನನಸಂಗ್ರ ಹ) 
pi ( ಕನನಸಂಗ ಗ್ರಹ) 
ಪ್ರೆ ೇನಕಾಶ್ಮಿ ರ (ಕವನಸಂಗ್ರಹ) 
ಕೊಳ (ಅಸ್ಪಸಟ್ಟದಿಗಳು 
ಪಕ್ಷಿಕಾಶಿ (ಕನನಸಂಗ್ರ ಹ) 

* ನನಿಲು (ಕವನಸಂಗ್ರಹ 

* ಕಲಾಸುಂದರಿ SA 30 ಭಾಗ). 

* ಶ್ರೀರಾಮಾಯಣ ದರ್ಶನಂ ಮಹಾಕಾನ್ಯ 1 i 
ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ (ಸಚಿತ್ರ) ೬ ೦0 ಲೆ 
ಹಾಳೂರು (ಮಕ ಛ ಪದ್ಮ) ಸ ಜಾ 6 
ನನ್ನ ಮನೆ (ಮಕ್ಕಳ ಪದ್ಮಗಳು) 

೫ ನೋಡಣ್ಣ ನ ತಮ (ಮಕ್ಕ ಳ ನಾಟಕ) 
ಮರಿನಿಜ್ಞಾ ನಿ (ಮಕ್ಕಳ ಸದ್ಯಗಳು 
ಕಿಂಕಿಣಿ "ಚನ ಕವನಗಳು) 
ಸಂನ್ಯಾಸಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 
ನನ್ನ ದೇವರು ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು 


೨ ೦ ೨೦೨ ೦ ೦೦ ವಿ ೦೨೦ 
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ಕಾವ್ಯಾಲಯ * ಪ್ರಕಾಶಕರು * ಮೈ ಸೂರು 








ಸಾದಾ ಪೃತಿ ಲೈಬ್ರೆ ರಿಸ್ರತಿ 
ರೊ, ಆ, ರೂ, ಅ, 
ಶುನೆಂಪು-- 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಚಿತ್ರಗಳು ಮ ೧ ೧೨ ೨ ೧೨ 
ಕಾನೂರು ಸುಬ್ಬಮ ಹೆಗ್ಗಡಿತಿ ಕಾದಂಬರಿ ೮ ೮ ೧೦ ಆ 
ಯಮನಸೋಲು ಮತ್ತು ಇತರ ನಾಟಕಗಳು ೧ ೪ ಸ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ನಾಟಕ) ಸು ೧ ೪ ೨ ೪ 
ರಕ್ತಾ ಕ್ಷಿ (ನಾಟಕ) i 0೧3 ೨ ೧೨ 
ಮೂರು ನಾಟಕಗಳು ಮಹಾರಾತ್ರಿ- ಕ್ಕ ಶಾಸ ಕುರು 
ಳೇತೆ.೦-- ಜಲಗಾರ ೧ ೧೨ ೨ ೧೨. 
*ಶೂದ ್ರತಪಸ್ಸಿ ಬಲಿದಾನ ಕ 
ಸಾಹಿತ ಪ್ರಚಾರ ಮತ್ತು ಇತರ ಭಾಷಣಗಳು ೧ ೪ ನ 
eR (ಭಾಷಣಗಳು) 1 ೦ ೧೨ ಸ 
ಕಾನ್ಯವಿಹಾರ (ಕಾವ್ನ ವಿಮರ್ಶೆ ಹ ೬ ೧ ಗಿತಿ ೨ ೧೨ 
*ತಪೋನಂದನ (ಕಾನ್ಯವಿನುರ್ಶೆ) ಜು No ಕ 
ಪು. ತಿ. ನರಸಿಂಹಾಚಾರ್‌ 
ರಾಮಾಚಾರಿಯ ನೆನಪು (ಗದ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು) ೧ ೪ ಟ್‌ 
ರಥಸೆಸ್ತಮಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಚಿತ್ರಗಳು ಸ. ಡಿ ೬16 ೨ ೦ 
ಧೃಜರಕ್ಷಣೆ (ಕಥೆಗಳು) du ee 0 ೨ ೪ 
ಹಣತೆ (ಕವನಗಳು) ಟ್‌ ಜಿ ಬ್ಯ ಬಡೀ ಸರಿ ಸ 
ಶಾರದಯಾಮಿನಿ (ಕವನಗಳು) ೧ ೦ ೧ ೧೨ 
*ಅಸಲೈ (ಗೀತರೂಪಕ) 0 0೨ ೨ ೧೨ 
ಜಯ ಬಿನದ ಮತ್ತು ಕನಿ (ಗೀತರೂಸಕಗಳು) , ಹ ೧ ೦ ಎ 
ಗೋಕುಲನಿರ್ಗಮನ (ಗೇತರೂಪಕ) _ ೧ ೦ $s 
ಶಬರಿ ಗೀತರೂಪಕ) pe ೦ ೮ 4 
*ಗಣೇಶದರ್ಶನ (ಕವನಸಂಗ್ರಹ) 
ಆನಂದ... 
ಸ್ಪಪ್ನಜೀವಿ ಮತ್ತು ಇತರ ಕಥೆಗಳು ೧ ೦ ವ 
ಮಾಟಗಾತಿ ಕಥೆಗಳು) EN ೧ ೪ ೨ ೪ 
ದಹನಚಿತ್ರ (ನಾಟಕ), ಜ್‌ ಬು TO 308 i 
ಕೆಸಕ್ಷಿಗಾನ (ವಚನ ಚಿತ್ರಗಳು) ಸಿ ಬ ಸ್ನ 
ಕಾವ್ಯಾಲಯ * ಪ್ರಕಾಶಕರು * ಮೈಸೂರು 


ಸಾದಾ ಪ್ರತಿ ಲೈಬ್ರೆರಿ ಪ್ರತಿ 
ರೂ, ಅ, ರೊ, ಆ. 
ಗೊರೂರು ರಾಮಸ್ವಾಮಿ ಇಯಂಗಾರ್‌... 


*ಹಳ್ಳಿಯ ಬಾಳು (ಗದ್ಮಚಿತ್ರಗಳು) ಚ EN PR ಕ 
ಬೆಸ್ತರ ಕರಿಯ (ಗದ್ಮಚಿತ್ರಗಳು Re 66 3 ಈ So: 
* ಸಾಹಿತ್ಯದ ಜೀವಾಳ (ಶೋಪೆನ್‌ಹೌರನ ಪ್ರಬಂಧಗಳು) ಜೌ 


* ಶಿವರಾತ್ರಿ (ಗದ್ಯಚಿತ್ರಗಳು) 


ತೀ. ನಂ. ಶ್ರೀಕಂಠಯ್ಯ 


ರಾಕ್ಷಸನ ಮುದ್ರಿಕೆ (ನಾಟಿಕ ಮ ೧ ೪ 
ಹರಿಹರ ಕವಿಯ ನಂಬಿಯೆ.ಣ್ಣನ ರಗಳೆ (ಮೂಲ ಮತ್ತು 
ಪಾಠಾಂತರಗಳು) ಹ ೨ 0 4 © 
*ನಂಬಿಯಣ್ಣ ರಗಳೆ ಕಾನ್ಯವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತು ಅರ್ಥಕೋಶ) ಹ ಚ 


*ಶಕುಂತಲಾಚಿತ್ರ (ವಿಮರ್ಶ ಲೇಖನಗಳು) 


ಎಸ್‌, ಥಿ, ರಂಗಣ್ಣ-- 
ಶೈಲಿ (ಶೈಲಿಯ ಸ್ವರೂಪ _ ಪಂಪನ ಶೈಲಿ__ರನ್ನನ ಶೈಲಿ. 


ರಾಘವಾಂಕನ ಶೈಲಿ - ಕುಮಾರವ್ಮಾ ಸನ ಶೈಲಿ) .. ೨ ೦ 4 0 

ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 

ಅಸಾಢಭೂತಿ (ನಾಟಕ) i ಬ. 10.8 ಎ 

ಹಗಲುಗನಸುಗಳು (ಪ್ರಬಂಧಗಳು) WW 0 ೪ 3 ೪ 
ಸಿ. ಕೃಷ್ಣ ತಾತಾ 

2 

ನನ್ನ ಅಪ್ಸರೆ (ಶೃಂಗಾರ ವಚನಗಳು) | ಎ ಡಿ 1ಡಿ 

ಮುಗುದೆಯರ ಪತ್ರಗಳು (ಪತ್ರೆ ಕಥೆಗಳು) ವಿ 

ಗೌರಿಯ ಮದುನೆ (ನೀಳ್ಗತೆ) ಸ ಹ ೧ ೪ ೨ ೪ 
ಎಸ್‌. ಜಿ. ಶಾಸ್ತಿ) 

ಇದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು (ಕಥೆಗಳು) WS 6 4 ೪ 4 ೪ 
ರಾಘನ-- 

ಹೂವಾಡಿಗಿತ್ತಿ (ಮಕ್ಕಳ ಪದ್ಯಗಳು, ಸಚಿತ್ರ) 6 0 ಈ 











ಕಾನ್ಯಾಲಯ iy ಪ್ರಕಾಶಕರು ಹ ಮೈಸೂರು 





ಮಕ್ಕಳ ಮುತ್ತಿನಮಾಲೆ 
ಮಕ್ಟಳಿಗೆ ತಕ್ಷ ಚಿತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳು 


ನ 


ಇಂದೇ ಚಂದಾದಾರರಾಗಿ 


೧. ಬೊಮ್ಮನಹಳ್ಳಿಯ ಕಿಂದರಿಜೋಗಿ- ಕುವೆಂಪು ೦ ಅ ೧ 
*,  ಶಖವಾಡಿಗಿತ್ತ- ರಾಘವ 9: ೪ 1೯ 
೩.. ಚಟಾಕಿ... ಎಲ್‌. ಗುಂಡಪ್ಪ ೦ ೮ ೦ 
೪. ನನ್ನ ಮನೆ. ಕುವೆಂಪು ೦ ೯೬! 
೫. ಚಂದ್ರನನ್ನು ತಂದರು! (ಕಥೆಗಳು) QE ಇ“ 
೬. ಮೆರಿ ವಿಜ್ಞಾನಿ (ಪದ್ಯಗಳು) ಕುವೆಂಪು ಈ (೧ 
೭. ಆರು ಹಂಸಗಳು (ಕಥೆಗಳು) ದ ಟ್ಟ 3ಡಿ 
ಆ. ಮೇಘಪುರ (ಪದ್ಯಗಳು) ಕುವೆಂಪು ಕ್ರೀ ಜು 16 
೯. ಯಾರು ಜಾಣರು? (ಕಥೆಗಳು) ಜ್‌ ಟ್ರೂ 18 


೧೨ ಚಕ್ರವರ್ತಿಯ ಹೊಸಬಟ್ಟಿಗಳು (ಹಧೆಗ":) ಇರು ಕ್ಟ 
೧೧. ಮನೆಯ ಸಮಾನವಿಲ್ಲ (*ಫೆಗಳು]) ಬ ಇತ ಚ 
೧೨, ಕನ್ನಡ ಗಾದೆಗಳು 


[ 
ಡಿ 


ಭೆ 
% ಟ 
ನಾಲ್ಕು ಶೂ ಗಳನ್ನು ತಜಿ ಚವಾಗಿ ಬಾದಕಿಯಾಾ ಚಕಿಕಾದಾರ 


ರಾಗುವಾ'ರಿಗೆ ಮೇಲಿನ ಕನ್ನೆ ರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಅಂಚೆನೆತ್ಚ ವಿಜ್ಲದೆ. : 


ಬ ಈ 
ಕಳಿಸಿಕೊಡಿಲಾಗುತ್ತದೆ. 


ದಮನದ ಸಾರರಿಾನಹಾಣ ಕಣಾದ ನರಳಾಟ ಖಾಳುತತಿಯೂವ- ಅವನಿ ತಪ ಾಬೂತಿಸೊಂಾಚೌಭಭಢಾ ಜಾ ಅರಪೇಯಾರದಾಮ ರಕ. ೪ಬಜಿಸಾಹಾಾಹಾಜು ನಾ ೨-ದರ್ಯಾರಾಕಮನ ಅರ 
po ಲ. 





ತಾಲಿ ಇಬ ಆಸ್ಪ; ಭಾರೂ ಂಪಗವರಟ್‌ಭನೆಲರನಲನಿಲಂಾಲಿರರಭವವಂಲೂತಂಲವಕರಯುನಡಿವತಿನದವರಿ ಮರಿ ವಾಯಸ. ಬಸಾವರಾಚಧಾಪಾಾಭಲಸೇಮುಂಾಂರಾ 
ಕ ಮಾಜ್‌ ಜಾರ ಅಘ ಕಾಕಾ ಫಾ ರಾ ಕಾಸಾ ಸಾಸ ನ ಜು. ನಾ ಸೀಮಾ ಮಾರ 8 2 2 | ಕಕತ ಮೊಳ ಆರ... ನಾಡಾ ನಾನಾ ರಾ ಇತನಾ * ಆಇ ತರಿ “ಸಂನಾಪನಿನನಿಾ ಎಂವರಾವಾಎಬಾತ್‌ ಎ ಎಂಕ್‌. ಲಾರಾ 60. 





+ ಆ 
ರದು ದಳ್ಜಾರನ್ನು "ಅುದೈರುಷ್ಟಷ್ಪು ಬೂ, ದರೆ. ಯುದದ ಇಂ ಮಾಜ.ೊಲ ಷು ಭೂ ದಲ್ಲಿ, ಇಳ ಭಜ ರ್‌ 


